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po ಸೀತಾರಾಮುಯ್ಯ್ಕೆ 


ಹ ಕ್ಸಿ ಹಾ ಡು 
ರಾಘವನ ರಚಿತ 


“Went throuch it (the book) poem after poem. They 
are 21! 80 81001 and 80 1(11070511112 Wat 1 coud not close the 
book until 1 had reached its last page. Some of the pocns 
took nme back to my childhood and schoui-boy days We 
too read ciphers and aninerals in th2 figures on th back of 
bhtterilies (ಹಳದಿಯ ಸೊನ್ನೆ on pe. 13); we too saw the paper boat 
in the crescent moon (p 39): if to yeu the crescent moon and 
the star on it were ತಂಟೆ anl WHOS (ಐ, 38), it was the cyehd 
and the tear of joy on it to mu, aud so forth. So 1 was 
delightcd to peep ouce again into the lost worl of my chilt- 
hood throush your poens. Yur such beautiful 11108 A 
ಹರುಸನೆ ಹೊಮಾಯ್ತ (೪ 35), ೧೬ ೧ ನರೆಯ ಮನೆಂಯವಗಳ ಸುಕ 
ಹುಸುನು (7 21), the last verse of ತಿರುಕ ಸು ಮೊರೆ (॥, pe and the 
poems ಕೆನಳೆ :ಇಯಿ (|, ೧5-೧೧), ಬಡವನ ಜೊಡಿ, ತಾರೆಗಳ ನುರುಮಾತ 
etc,, 0080೯೫1 the genumne peat 11೩ you fcr de Nou 
again and ayein ~— Mr. AL, (1೧೪001. H's 

*“ ಒಟ್ಟನಲ್ಲ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಲ ಶಿ, ಕನ್ನೆಡೆಕ್ಕೆ ಇಂಧ ಕಸಿತೆ ಬೇ. 

( 


KN [oud ಹ ಅರ್‌ _ ಕಗ ಜಾರ್‌. ಗ್ಗೆ ಪಿ ಕ “ನೆ 
4...ರಾಭವರ ಹೆದಯೆದಲ ಜನೆ ತಾಳ ಮಂಜುಳ ದಾಬ ಸ ೪ನಂಸನಿಳದಲ್ಲಿ 


ಲ್ಲ ಹಿ ತ 
ಮೈಗೊಂದ ಹಲವಾರು ಭಾನಲಹರಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಐ) ಕಾಣಬಹುದು. ಸ್ವಭಾನ 
ಸುಂದರಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಸಟ್ಟದ....ಳೆ ವ್ರ ಕಂಸುರುಗಳನ್ನು ಕುರೆ, ವಯಂ 
ಹಾಡಿರುವನಲ್ಲದೆ,...ಜವನದ ತ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಿರುವನು. ...ಆನುಬಂಧ ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾರ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೊಸತನನ್ರಂಬಾಗಿಬೆ. ಭಾಸೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿದೆ; ಶ್ರೈ ಲಿ ಸಃ ಸವಗ ಹರಿಡಿಡೆ?, -ಜಯಕರ್ಜಾಬಕೆ 
“ಎಲ್ಲ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಖೂ ಕವಿಯ ದೇಶಾಭಿನರಾನ, ತತ್ತ್ವಜಿ Kk ಸ್ಕೆ ಜೀವನೆ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ. 8ನೆ ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ರಸಜ ಜು ಸಕ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅನಶ್ಯವಾಗಿ ಓದ ಚಟಾ ಎ ನಾವು 
ಜಸ ಂತ್ಲೇವೆ.” —ಶರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ 
“ಶ್ರೀ. ರಾಘನರ ಕಾವೃನಿರ್ರುರಿ,.. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹ ಯುನ ಸ 
ತರಂಗಿಣಿ. ನಡೆ ಮಂದಷಾದರೂ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ಮನಕ್ಕೆ ಇಂಬಾಗಿಡೆ.” 


ದಶ್ಮಗಳನು de ಆರ್ಕನುದಣಓ 
«8 d 


೦ 
ಲಿ ಕೆಲ್ರವು ಗೀತಗಳಿಗೆ ರಾಗ್ಯ 4 ಸ್ಸ 


"ರತಿದೇವಿ 
ಮತ್ತು 
ಇತರ ಕಥೆಗಳು, 


ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕ : 


ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ, ಎಂ.ಎ. 
ಹೌ ನಾಡಾ ಸಾರಾ ಟದ 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ ಮಂಡಿರೆ 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 
೧೯೪9೫ 


ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ : ೧೯೪೫ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ತುಗಳೂ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸೇರಿವೆ 
All Rights Reserved by the Author 


ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದವರು: 
ಸುಬೋಧ ನಿದ್ಯುನ್‌ ಮುದ್ರಣಾಲಯೆ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿ) ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


ಬಿನ್ನಹ 

ಇದರಲ್ಲಿನ " ಬೊಲೆಸ್ಲೊ' ಎಂಬ ಕಥೆ ರಷ್ಯದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸೆಂಗಾರ್ಕಿಯ ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಕಥೆಯ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರದ) 
ಭಾಷಾಂತರ. ಇನ್ನುಳಿದವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥೆಗಳು. ಇವು ಈ ಮೊದಲೆ "ವಾಣಿ, 
"ಕತೆಗಾರ, " ವಾಕ್‌ ಚಿತ್ರ? "ಮಯೂರ' ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, "ಗಾರ್ಕಿ' ಸ್ಮಾರಕ 
ಗ್ರಂಥ--ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ-ಇವುಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ: ವಾಚಕರ ಮುಂದಿಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ; ಅವರು ಓದಿ ನಲಿದರೆ, ಕಥೆ ಬರೆದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ಎಂದು ನಾನೂ 
ನಲಿಯುತ್ತೇನೆ. 

ಇದರ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ 
ಮಂದಿರದ ಒಡೆಯರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಸುಬೋಧ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ದವರಿಗೂ ವಂದನೆಗಳು. 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಎಲ. ವಿ. ಸೀತಾರಾ 
SSNS ಐ € ಮಯ್ಯ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ರತಿದೇವಿ ಸ್ಟ pl 
ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ ಶು ೨ NM 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಸ್ಯ ಹ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು PE 4 ದ ಪಿ 
ಚಿತ್ರಸಟ ತಾರೆ ೬೬೩೬. ಪೆ 
ಹಸ್ತ ಪಲರಗ್ರಹಣ ಸ 4. ತಿ 
ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚ ಸ 6 ೧೦೨ 
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ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ ಕೃತಿಗಳು 


*ಶಿಲಾಮುಖ (ಹಾತಾರ್ನಿನ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ) 
*ಯಾಾವನಸುಧೆ ( 33 ) 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ (೧೩ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು) 

ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ (ಕಿರು ಕಾದಂಬರಿ) 
ಸಾಧನ (ಕಾದಂಬರಿ: ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ) 
* ಹೂವಿನ ಆಸೆ (ನಾಟಕ) 
ತೆರೆಮರೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು (ನಾಟಕ) 
ಶಶಿಶೇಖರ (ನಾಟಕ: ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ) 
ಕನಿಯ ಹೇಡತಿ (4 ನಾಟಿಕಗಳು: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡು 
ಳಾವ್ಯಾಲಾಪ 
ರಾಗ (ಪ್ರಣಯ ಗೀತಗಳು: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳು (ಕಥನ ಕವನಗಳು: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 


[* ಈ ಗುರುತಿನ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ] 


ದೊರೆಯುವ ಸ್ಥಳ: 
ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತ ಕಛಂಡಾರ 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


ಶ್ರೀ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಅವರಿಗೆ 
ಭಕ್ಕಿಯ ಕಾಣಿಕೆ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾದ ತರುಣ ಚಿತ್ರಗಾರ... ಅವನ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧಿ ಗೆ 
ಅವನ ಕಲೆಯ ಬೆಡಗೂ ಅವನ ರೂಪಿನ ಬೆಡಗೂ ಎರಡೂ LN 
ದ್ದುವು. ಇವನಂತೆಯೇ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ತರುಣರಾದ ಚಿತ್ರಗಾರರು 
ಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅನರು ಶ್ರೀಕಾಂತನಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು WE ಡನೆಯೆ ಅವನು ಸಂಗೀತಗಾರನೋ 
ಚಿತ್ರಗಾರನೋ ನೆಚನೋ ಅಗಿರಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ನೆಯವಿಸ್ತು, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಳ 
ಮಿತ್ತು. `ಅವನ ಮುಖನಲ್ಲಿ ಕಾಣ ಸರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಯ ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಗುಳಾಗಿ, ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಿ, ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ವಲಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ 
ಗುಣವಂತ, ಕಲೂವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 'ಯಾರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಲ್ಲರೂ,--ತಮ್ಮು ತಮ್ಮ ಭಾನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರಿ 
ಬಯಸಿದವರೆಲ್ಲರಣ, ಶ್ರೀಕಃ ೦ಕನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಸಿಕೂಂಡನರಿ್ಲರೂ ಭಾವಚಿಕ್ರದ ವಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತ ದೃರುಗುತ್ತಿದ್ದೆರು ; ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಬೆಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ತ] ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಗೆ ಬಂದನು, ಇವನು 
ಜ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೊರ 


ವಿ ಟೆ 


ಊರುಗಳಿಂದ ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರಸಿಕೊಂಡು 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಂಸ್ಥಾ ನಾಧೀಶ್ವರರೂ ಸಹ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನನ್ನು ಕರಸಿಕೊಂಡು, ಅವನಿಂದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರಸಿ, ಅವನನ್ನು 
ಸನ್ಮಾನಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಹೆಣ ಗಳಿಸುವುದು ಕಲೋಪಾಸಕನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆಗಿರ 


ಕೂಡದಾದರೂ, ಅನನು ಸುಖವಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗುಲಾಮನಾಗಿರದೆ 


ಶಿ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಗಳು 


ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ, ಅನನಿಗೆ ಅವನ ಕಲೆಯಮೂಲಕನೇ ಹಣ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ -ಳಲೋಪಾಸಕನಿಗೆ' ತನ್ನ ಕಲೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂರ ಕೃಭಾವ ಬಂದು, ಕಲೆಗಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮುಡಿಪಾಗಿಹಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಭಾವ ಉಂಟಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಂದಾಗಲಿ ಸಾಹಿತಿಯಿಂದ: ಗಲಿ ಸ್ವಚ್ಚಂದ 
ಸರಿರಂಭಪೂರ್ಣವಾದ, ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ, ಕೃತಿರತ್ನ ವನ್ನು ನರೀಕ್ರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ದರೆ ಕಲೆಯಿಂದ ಬದುಕಿಹೋಗುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಬದುಕು ದ ಕಲೆಗಾರರ ಸಂಖೆ ಖ್ರೈ ಕೂಡ ವಿರಳೆ, ಎಂದೂ 
ಕಲಾಸುಂದರಿಯಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಬಾಕ್ಸವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, 
ಜನತೆಯ ಕಲಾಭಿರುಚಿ ಶೂನ; ೫ ಆದರ ಸರಿಣಾಮವಾದ ಅವಗಣನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರ ಮೇಲೋ ಬೀರಿದ ಅವಳ ಕಟಾಕ್ಚವೀಕ್ಷಣದ ಬೆಳಕು ಕಲೆಗಾರರ 
ಮೇಲೂ ಅಕ್ಪಿತಬ್ರ, ನಿಯಮವನ್ನು ಪುಷ್ಟಿ ಗೊಳಿಸುವ ಅಸವಾದವಾಗಿ, 
ಒನ್ಮೊ ಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬೀಳುವುದುಂಟು, ಹಾಗೆ ಲ್ಲಿಯ ಕಬ ಬಾಕ್ರಕ್ಕ 
ಹು 1 ಶ್ರೀಕಾಂತ, 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಕಲಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಮುಖ 
ರೆಗರವಾದ ...ಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೊಟಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಚಿತ್ರಕೆಲಸವನ್ನು ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಜೊತೆಯ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚುಸಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ Wd 
ಹಣಸಂಫಾದನೆಯಾಗಕೊಡಗಿತು. ಸಂಪಾಡಸೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟ ಗಾಗಿ ಸ್ವ 
ಮಿಗುವಂತಾದಮೇಲೆ, ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮೊದಲಿನ ಕೊಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶಾಲನಾದ ಕೊಟಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೈ, ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ಹಣ ಕೂಡಿತು. ಆಗ ಅನನು ಸುಂದರವಾದ, ಸಣ್ಣದಾದ 
ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ “ಚಿತ್ರಶಾಲೆ”ಯನ್ನು 
ತೆರೆದನು 

ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೊಗಸಾದ ಸಣ್ಣ 
ಕೈತೋಟನಿತ್ತು. ಮನೆ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ 


ರತಿದೇವಿ ತಿ 


ರಚನೆ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದುಗಡೆ ಎರೆಡು ಕೋಣೆಗಳು, 
ಒಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಲಗುವದು, ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದುಹೋಗುವವರನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ನಾಗಿ; ಕೋಣೆಗಳಾದಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರ ; ಹಜಾರದ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಊಟಿದವುನೈ, ನಡುನೆ-ಇಷ್ಟೆ; ಮುಂದಿನ 
ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲುಮಚ್ಚು, ಹಜಾರದ ಮೇಲ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ. ಕೆಳಗಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೊಗಕಾಕೆ 
ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು, ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ಫೈಕಿ ಮ ವಿದಾ ರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ 
ಬರೆದ ಹಲವು ಚಿತ್ರಗಳೂ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ ಗಾರರ ಕಂ 

ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಕಿತ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು 4 ತಡಿಯ ಶಿ ಇಂತನ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆ; ಅಲಿಯೇ ಅವನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ, ಮೆ ನ ಈ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ಚಿತ್ರಗಾರನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದಲೂ ಸೋಫ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದಲೂ ಪುಸ್ಪಪಾತ್ರೆಗಳಿಂದಲೂ ಹೂಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿ ಗ ನೆಲೆನಿಂತನೇಲೆ "ಒಕಿಡವ. ಈ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು 

ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು : ಒಂದು ಕೆಲವು ರಮಣಿ 
ಯರ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾಲೆ; ಇನ್ನೊಂದು ತಿರುಕರು, ಬೀದಿಯ ಮಾರಾಟ 
ಗಾರರು, ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಹುಡುಗರು -ಮುಂತಾದೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ಜನರ ಚಿತ್ರಗಳ ಶ್ರೇಣಿ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಚಿತ್ರಗಾರ ತನಗಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ, 
ಶನ್ನ ಭಾನಚಿತ್ರಕಲಾನ್ಸೆ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಬರೆದವು. ರಮಣಿಯರ ಚಿತ್ರೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನ ಮನಬಂದಂತೆ 
ಕತೆ 'ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ಅಂಶವೂ ಇಷ್ಟೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಬರುಬರುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಕಣ ಸಂಪಾದಿಸಕೊಡಗಿದ್ದಾನೆ, ಹಣವಿದೆ ; ಯೌವನ 
ವಂತ, ರೂಪವಂತ, ಕಲೆಗಾರ, ರಸಿಕ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ನಾಗುವ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಹಣ ಸೂರೆಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವನ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವನ ಮನ 
ನೋಹಿನಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳು ಇಷ್ಟೆ ಜನರ ಆಡಿಕೆಯ ಸಾರಾಂಶ, ಆದರೆ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು: ಅವು ವೇಶೈಯರ ಚಿತ್ರಗಳೇನೊ ದಿಟ. 


ಲ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇಶರ ಕಡೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ವೇಶೈಯರ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನೂ ಸಹ ನೆ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ವೇಶೈಯರು "ಅಭಿಸಾರಿಕೆ?ಯರಾಗಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮೋಹಜಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು 
ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಳು ಮೊಂಡತನಮಾಡಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ತನ್ನ ನೀಚವೃತ್ತಿ, 
ಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಎಂದೆಂದೂ - ಅವನ ದಾಸಿಯಾಗಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ಬೇಡಿಕೆಗೂ ಸಗ್ಗದಿರಲು, ಸತ್ಕಾಗ್ರಹೆವನ್ನೇ 
ಹೂಡಿದ್ದಳು ! ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಛಲದ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹೆವೂ 
ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದ ವೇಶೈಯರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಚಿತ್ರ 
ಬರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲನರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ವೇಶ್ಯೆಯರ ಹೊರರೂಪಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಕೇಳಿ, ಅಂಥವರನ್ನು 
ಕರಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪದವರನ್ನು ಬಲನೂತ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅನರನ್ನು ಉಪಚಾರದ ನರಾಶುಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಬಿಡುವಂತೆ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ತನ್ನ ಸ್ಮ್ಯೃತಿಸಟಿದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ರೂಪಾಕಿಶಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದ ಅಚ್ಚನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಟದಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿ, ೪ 
ಸ್ಕಿ ರೂಪಗಳಿಗೆ ಉಚಿತ ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾತಾನರಣಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಕೆಲವು 
ಆಪೂರ್ವ ಸುಂದರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದನು ಆ ಚಿತ್ರ-ವ್ಯಕ್ತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಊರ್ನ್ವಶ್ಲಿ ರಂಭ ಮೇನಕೆ ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು, 
ಭೂಲೋಕದ ಬೆಲೆನೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸುರಲೋಕದ ಸೂಳೆಯರನ್ನುಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದನು. 

ಶ್ರೀಕಾಂಶನು ತಾನು ಬಕೆದ ಎಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ "ಊರ್ವಶಿ? "ರಂಭೆ' ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನಾ 
ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ವಾಸ್ತವಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೆರುಗು 


ರತಿದೇವಿ 


ಕೊಟ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಜನರ ಆಡಿಕೆಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಕೆಲವು ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಸೂಳೆಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳ 
ಮೂಲವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಾರೆಂಬುದು ಬೇಗನೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು: ಕೆಲವರು 
ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದ ರು; ಕೆಲವರು ತೀರ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದರು! ತನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ. ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಚ್ಚಿನ ವೇಶ್ರೆಯ ಮ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ತನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಂದು 
ತಂದಿದ್ದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಆ ವೇಕೈಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ' ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದ ! 


೨ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ "ಜೀವಂತ ಮಾದರಿ'ಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಮಣಿ 
ಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದ್ದೇಶ, ಸ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಸೊಗಸನ್ನೂ: ವಿವಿಧತೆಯನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಾಗಿತ್ತು. Wr 
ಶನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಯಶಸ್ಸನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ 
ದ್ರನು ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವೇಶ್ಯೆಯರಾರೂ ಅನೂನ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾನು ಅನೂನವಾದ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ, ಅಸ್ಪಲಿತವಾದ 
ಸ್ತ್ರೀಸೌಂಜರ್ಯದ ಒ೦ದು ಮಾದರಿಯನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಉಚಿ ಕೇಶ ನೆರವೇರುವುದು. ಆಂದು ಮಾನವನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಜೇಶಜೀಶವನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ದಿವ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ವಿವಿಧ ವಿಲಾಸ 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ' ತೊಡಗಬೇಕು. ಮುಂಚಿಕವಾಗಿ 
ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀಸೌಂದರ್ಯಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ಟಿಸಿಬಿಡಬೇಕು-- ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 

ಆದರ್ಶ ಸ್ರ್ರೀಸೌಂದರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು? ಎಂದು 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಪಿಸತೊಡಗಿದ: ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಕೆ "ರತಿ'ಯೆ, ಹೌದು, ರತಿದೇವಿ. ಸೌಂದರ್ಯದ 
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ಕಲಶನವಳು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅಮರ: ರತಿಗೆ ಸಾವಿಲ್ಲ, ಅದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ ಸಾವಿಲ್ಲ. ಮನ್ಮಥನ ಪ್ರೂಣಸದಕವವಳು, ಅವನ 
ಜೀವದ ಉಸಿರು; ಅವಳ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳೆ ಅವನ ಪಂಚಬಾಣಗಳು. 
ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ರತಿ: ಪ್ರಕೃತಿ ಬನದ 
ಹೆಸರು ಹೊತ್ತಿರುವುದು ರತಿಯ ಉಡುಗೆಗಾಗಿ, ಹೊ ಬಿಡು 
ವುದು ಅವಳ ಶೊಡವಿಗಾಗಿ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ನಾ ಡಿಯವಳು. ರತಿ 
ಚೆಲುವು ಒಲವುಗಳ ಸಂಗಮ, ಜಗಜ್ಜೀವಿಗಳ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿ; ತಾನು 
ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸಬೇಕು, ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸಬೇಕಾದಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಳು "ರತಿ'ಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಡ್‌ «ರತ್ರಿ' 
ಎಲ್ಲಿ, ಕೊರೆತಾಳು? ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ವಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ, ಸ್ವಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದಲೇ ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಏಕೆ ಚಿತ್ರಿ ಇಡ? ಇದು ಬಹಳ 
ಸುಲಭವಲ್ಲವೆ? ಯಾವ “ಹೆಣ್ಣ ನ್ನೂ ಹಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ. ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ರತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ? ಇರಬಹುದು; 
ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದೆ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಸ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಮನೋರಥ ಭಗ್ನ ನಾದರೆ? 
ಭಗ್ನವಾಗುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭವ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಲ್ಬನಾಶಕ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊರೆಹೊರಿಸಿ ನೋಯಿಸಿಲ್ಲ ಶಾನು, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಣದುದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು: ತಾನು 4«ರತಿ' 
ಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂದು, ಶಾನು ಎಲ್ಲೋ ಎಂದೋ ಕಂಡ ಒಂದ್‌ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪೋ, ಇಲ್ಲವೆ ತಾನು ಕಂಡ ಹೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವರೂಪ 
ಖಂಡಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಕೊಂಡು ಆದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪೋ, ತನ್ನ 
ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ಆದೇ ಪಟದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಬಂದರೆ ತನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಏನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಹಾಗಾಯಿತು? ಆ ರೀತಿ ಬರೆದ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೂಸೆಂದು ಕರೆದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ವಂಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ? 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನವೋನವವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ತ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ಓಡಬಲ್ಲುದೆ? 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹಸವೇಕೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಉತ್ತ ಮವಾದ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಾದರಿ 
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ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವಳೆ ಪ್ರತಿರೂಪಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು 
ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದೇ ಸೂಕ್ಕ--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಹೀಗೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು ಕಾಡಿದ ಮರು ಪ್ರಶ್ನಿ- 
ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆಯುವುದೆಲ್ಲಿ? ಜನರು ಆಡಿಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; 
ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯ ನಗರಗಳ ಅತ್ಯಂತ 
ಜೆಲುವೆಯರಾದ ವೇಶೈಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಮಸುಂದರಿಯಾದ 
ವೇಶ್ರೈಯನ್ನು ರತಿಯ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು ಜನ್ನಿಸಿಕು. ಛೆ! ಚೆಲುವು ಒಲವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು 
ದುಸ್ಸೃಲಿತ ಯೌವನೆಯರಾದ ಅವರನ್ನು ಜೆಲುವುಒಲವುಗಳ ಅಖಂಡ 
ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಚಿರಯೌವನೆಯಾದ, “ರತಿ”ಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆ! ಇದು ಸಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ವೇಶೈಯರ ದರ್ಶನ 
ವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಕೂಡದ.! ರತಿ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು, 
“ನಾನು ರತಿಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬನೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು, ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಿಯನ್ನು, ಒಂದು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ಬೇಡ ಒಂದು ವಾರ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ, ಬೇಕೆ ಎಣಿಸ 
ಬೇಡಿ, ನೀನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ”ಎಂದು ಯಾರನ್ನು ಬೇಡುವುದು? 
ತನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ನಡಸಿಕೊಡಲು ಯಾರು ಮುಂದೆ ಬರುವರು, ಯಾರು ಒಪ್ಪ 
ವರು? ಹೀಗೆ ಕೇಳಹೋದರೆ ಜನರು ನಗರೆ, ಶಂಕಿಸರೆ ಹುಚ್ಚ ಎನ್ನರೆ? 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದುವರಿದಿದೆಯೆ;? ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ದಾನೆ; ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮಿತ್ರ ;...ಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ; 
ಅಲ್ಲಿಯ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ; ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ನೋಡಿದ್ದು; ವಿದ್ಯಾವತಿ, ಅತ್ಯಂತ ಜೆಲುವೆ; ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬಹುದು, ಗೆಳೆಯನು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಸರಿಹೋಯಿತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ದೀತು, ಹೇಗೂ ತನ್ನ ಉಡ್ದೇಶ ನೆರವೇರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನಿಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಉದ್ದೇಶ ಹೇಗೆ ನೆರನೇರೀತು, ಹೊರ 
ಹೊರಟು ಏಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡಬಾರದು? ನಿರಾಶ್ರಿತೆಯಾದ, ಆದರೂ 
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ಶುದ್ಧಶೀಲಳಾದ್ಕ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ದೊರೆಯಳೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ? 
ಶೀಲವಂತಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ? 
ಹೊರಹೊರಟು ನೋಡೋ ಣ-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಶ್ರೀಕಾಂತ, 


೩ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ರತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ |! 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಬಾಡಿ, ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿತಿಂದು, 
ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಊರಿನ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಇದರಿಂದ ಊರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆ ಹೊರತು ಅವನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನನಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ತಿರುಗಾಡುವುದು 
ಅಪರೂಸ, ಹೆಂಗಸರಿರುವ ಸಳ ಅಡುಗೆಮನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರನೇಕರು ಗೃಹಿಣಿಯರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವರು ಒಂಬೊಂಟಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಅನರು ಸುಂದರಿಯರಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ ಇರುತ್ತಿತ್ತು; ತಾನು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಒಸ್ಸಬಹುದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ, ಅನರು ಅನಸೇಕ್ರಿತರಾಗಿ ದಾರಿಗರಕಡೆಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ 
ದಿಂದ, ನಗೆಯಿ:ಂದ, ಅನರೂ ವೆ.ಶೈಯರೇ ಇರಖಸಪುದು, ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ಯವರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೇಶ್ಯಾವರ್ತನೆಯುಳ್ಳ ವರಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೆ ಅಂಥ 
ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯುಳ್ಳೆವರಾದರೂ ಇರಬಹುದು-ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವಧಿಗೆ, ಅಂತೂ ಯಾರೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಪ್ಪುದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ್ಕ ನಿಕೋ ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ಊನಿನ ಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಗಡು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಮುಖ ನಗರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟ. ತನ್ನ 
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ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನುಭನವಾಗಿತ್ತೊ ಹೊರ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವ ಇಮ್ಮಡಿಯ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಕಾಣದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು “ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನಡಿ! ಕೂಡ ಹಿಂಜರಿಯೆ ತ್ತಿದ್ದ. 
ಹುಡುಕಾಟಿ ಮೊದಲುಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಬರದೆ ಇದ್ದ 
ಭಾವಗಳು ಈಗ ಶೊ(ರಿಬಂದು ಹಾಗೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ : ನರಸ್ತ್ರೀ 
ಯನ್ನು-ಯಾವ ಡೇರರನಳಾಗಲಿ, ಯಾ ಕುಲದಎಳಾಗಲಿ, ಯಾವ 
ವಯಸ್ಸಿನವಳಾಗಲಿ, ಯವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲ್ವಿ ಶಾನು ನೊಡು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಕ್ಸರಿಕಿತ ೫ ಓಟ್ಬಿಂ ರಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿನ ಪಪ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು, ವಿಷವ) ಯವಾದದ್ದು ಎಂಬ ಭಾನ ಹೆ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಶಾನು ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸುವುಗ ಯಾರು ಕಂಡು ಏನು ಅಪಾರ್ಥವಾಗುವುದೋ 
ಎಂಬ ಸಜ್ಜನ ಸಹಜದ ಹೆನರಿಕೆಯ ಭಾವ ಮತ್ತೊಂದು. ಅಂತ್ಯ, 
ಕಾರಣ ಯಾವುದನ:ದರೂ ಇರಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಸ್ಪಲ 
ವಾಯಿತು; ಬೇಕಾಸಸ್ತು ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನು. 


೪ 


ಮನೆ ಬಿಟ್ರೆ ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ ಮಾಲಿಯನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ಬಿಡಿಸದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕೈತೋಟನೇನೊ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸೊಗಸಾಗಿಯೆ ಇಸಿ ಆದರೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ, ತನ್ನ ಹೈದಯ- 
ಮನೋಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜಾಗೆ, ಬಹೆಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯುಂಟಾಗಿದೆ, 
ಕೊಳಕು ಬಂದು ಕೂತಿದೆ. ನೆಲದಮೇಲೆ ಧೂಳು, ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ 
ಧೂಳು ಚಿತ್ರಗಳಮೇಲೆ ಧೂಳು-ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಧೂಳೀಮಯನಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇಲಿಯ ಹಿಕ್ಕೆಗಳು, ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಅರೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆರೆಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಥಿಲವಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಲಿಗಳು ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿರಲೇ ಬೇಕು: ಏಕೆಂದರೆ, ಶೆರೆ ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ 
ಯಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿಸೆ! ಚಿತ್ರಸಟನ ಬಟ್ಟೆ ಕಡಿದು ಕಡಿದು ರಂಧ್ರಮಯ 
ವಾಗಿದೆ! ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಸಹ ಬಿಟ್ಟಿನ್ಲ ಇಲಿಗಳು! ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆಯಮನೆಯ 


೧೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೋ! ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಲಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯನ್ನು ಆತನ ವಶಕ್ಕೆ ಒನ್ಪಿಸಿಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು-ಎಂದೆನಿಸಿತು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ, 

ಮನೆಯ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯದ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಕೋಸವಾಗಲಿ, ಬುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಲಿ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರವೇಲೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಅವನು 
ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೆ-ಬೆಳಗ್ಗೆ ೭-೮ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-ಧೂಳು 
ಸಹ ಕೊಡನದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ತೋಟದ ಮಾಲಿ ಬಂದು "ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಧಣಿಗಳು 
ಐಣಿದಿದ್ದಾರೆ, ಅಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸೋಣ-ಎಂದು ಮಾಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ, 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಬಂದಿತ್ತು, 

ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತ ಬಂದಂತಸಯಿತು ; ರತಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು! 

«ನ್ಲೀನು ಯಾರು?” 

"ನಾನು ರತಿ.” 

“ರಕಿಯೆ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗಾಗಿ ಕಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೀನು?” 

“ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ.” 

“ಹೌದು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಭಾವ 
ವಾಗಿದ್ದೆ. ಭಾವವಾಗಿದ್ದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ರೂಸಕೊಡಲು ರೂಪನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ; ರೂಪ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ರೂಪವಿಲ್ಲದ ರತಿ. ನೀನು 
ಬೇಡ, ತೊಲಗು,” 

“ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ, ಕಾಂತ. ನಿನಗೆ ಬೇಸಂಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಹಾಡಕ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ”ಎಂದು ರತಿ 
ಹಾಹತೊಡಗಿದಳು, 


ರಕಿದೇನಿ ರಿ 


ಎಂಥ ಮನೋಹರವಾದ ಕಂಠ! ಹಾಡು ಏನೆಂಬುದು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಸ್ವರದ ಮಾಧುರ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಸಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹೃದಯ ತಿಳಿಯಾಯಿ:ತು, ಮತಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ ವಾಯಿತು. ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ 
ಹಾಡು ನಿಂತಿತು. 
ರತಿ ಕೇಳಿದಳು: "ನನ್ನ ನಿಜಸ್ನರೂಪ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನೋಡು, 
ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು.” 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಂತೆ ಭೂವಿಸಿಕೊಂಡೆ ; 
ಎದುರಿಗೆ ಯಾವ ರೂಸವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ: 
ಮೋಸಗ: ರ್ತಿ! ಅನಂಗನ ಮಡದಿಯಾದ ನಿನಗೆ ಅಂಗವಿದೆಯೇನು? 
ರೂಪಿದೆಯೇನು? ನಿನ್ನ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಯಾನದ? ಸುಳ್ಳು ಬಗುಳ 
ಬೇಡ, ವಡಿ!” | 
“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕ.ಳಿತಿರುವೆ ಕಾಂತ, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು,” 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಕೋನ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು: “ತೊಂಗಾಚಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕ ಣ್ಣು ಬ 
ಹೊತ್ತಿನಿಂಚ ಸಿಂತಿನ್ಟ್ನಿ.., ಹೊರಟುಹೋಗು 
ಮಾ ತುಗಳು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೇಳ 


ಸ್ಪಾ ಖಿ 

ತೀನಿ... ವ ಎಂಬ 
ಬದನ, 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದ: ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು; ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ಶರುಣಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಹರುಕು ಬಟ್ಟೆ, 
ಕೊಳಕು ಮ್ಲೆ, ದೀನವಾದ ನೋಟ-ಇವು ಅವಳು ತಿರುಕಿಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಸಾರುತ್ತಿದ್ದುವು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 'ತಿರುಕಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು, "ತೊಲಗಾಚೆ” ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮ:ಂಜಿಯೆ ತೊಲಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆ:ದು ಹೊರಡಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

«ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊ, ಕಾಸು ಕೊಡ.ತ್ಲೇನೆ. ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೇನು ನಿನಗೆ?” 

“ಬರುತ್ತೆ.” 


೧೨ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


"ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಡು.” 

ತಿರುಕಿ ಹಾಡಿದಳು. 

ಈ ಹಾಡಿನ ದನಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿ 
ದ್ಬಂತೆ ನೆನಸಾಯಿತು. 

"ನೀನು ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಜೆಯೇನು ?” 

(ಹೌದು, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ.” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಅವಳನ್ನು ತುಸ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಹಾಡಿದ್ದು ಇವಳೆ ಏನು? ಈಗ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ 
ಬಗೆ-ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ "ರತಿ'ಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಇವಳೆ ಏನು? ಹೌದು, ಇವಳೇ 
ಇರಬಹುದು. ಆ ರತಿಗೆ ರೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ, ಇವಳಿಗೆ ರೂಸವಿಜೆ. ಎಂಥ 
ರೂಪ! ಬೆಡಗಿನ ರೂಪವಲ್ಲ; ಥಳಕಿನ ರೂಪವಲ್ಲ, ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಸಿದ ರೋಜಾ ಹೂನಿನ ರೂಸನಲ್ಲ; ಕಾಡುಹೂನಿನ ಕಮನೀಯ ರೂಪ, 
ಅವಳ ರೂಸ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣುವಂಶಿಲ್ಲ, ಕಂಡಿರಲಾರದು. ಮಲಿನತೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ. ಗಣಿಯಿಂದ ತೆಗೆದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ರತ್ತ ದಂತಿದೆ, 
ಅದನ್ನು ಕಡೆದು ಆದಸ್ಸೆ ಆಕಾರ ತಂದರೆ ಅನರ್ಥ ರತ್ನವಾಗುತ್ತಡೆ. 
ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಇವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸಿದ್ಧ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ನಿನಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮ?” 

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ತಂದೆ ಶೀರಿಹೋದ್ರು. 
ತಾಯಿ ಕುರುಡಿ ಬುದ್ದಿ. ಬಿಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರಕೋತಿದ್ಳು. ನಾನು 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡ್ತಿದ್ಳು ಬುದ್ದಿ, ಅವಳೂ ತೀರಿಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಸ ಆತು ಬುದ್ದಿ. 
ನಾನು ಬಿಕ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಜೀನಣ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಬುದ್ದಿ. 
ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಗೈತೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ಸಿ ಬುದ್ದಿ.” 

ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮಾ?” 

«ಲಕ್ಸ್ಮಿ ಅಂತ ಕರೀಕಿದ್ಳು ನಮ್ಮವ್ವ. 


ರಕಿದೇನಿ ೧೩ 


"ನೋಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಇಡೆ. ಅಂದ್ರೆ ಕೆಲಸ ತುಂಬ 
ಹೆಚ್ಚು, ಸದಾ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಇರುತೀಯೇನು)'' 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಹೀಗೆ ಕರೆದು ಕೆಲಸ ಕೊಡೋರ್ಯಾರು, ನಾಳೆ 
ಬರಲೆ ಬುದ್ದಿ ?” 

“ನಾಳೆ ಯಾಕೆ, ಇವಪೊತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಮಾಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತಾನೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ, ನೀರಿನ 
ಮನೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ೧ಣತ್ತೀಯ ?” 

"ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ.” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತೋಟದ ಮಾಲಿಯನ್ನು ನರಿಯು ಬಯ ಕೈಲಿ ತ್ತೆ 
ಜೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಜೊತೆಗೆ ಸಹಾಯ ಬರಾಡಬೇಕೆಂದೊ, 
ಅವಳನ್ನು ಕಠಿನವಾಗಿ ಐನಾತನಾಡಿಸಿಕೂರಬಿಂದೂ ಹೇಳಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, 


೫ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಸಾಮಗ್ರಿ) 
ಮುಂತಾಡ್ಲೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ 
ಮುಂತಾದ ಕಲವು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಮಾಯದಿಂದಲೊ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿಹೋಗಿದೆ! ಬಚ್ಚಲ 
ಮನಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾದಿದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ; ಕರುಣೆಯ 
ನೋಟದಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಗೆ ಬೀರಿದ, «ಬಹಳ ಕೆಲಸ, ದಣಿವುಯಿಶೇನು ?? 
ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವನ ನೋಟ. "ಏನೂ ದಣಿವಾಗಿಲ್ಲ; ಧಣಿಯ 
ಸೇವೆ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂತೋಷ-ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾವ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮರುನೋಟ, 


೧೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ತೆಕೆದಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯಾಕೆಯನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ರ್ಯೇ ಅವರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಅನನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಇಂದೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನೇ ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಸ್ನಾನವಾದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡು ಎಂದ. 
ಒಂದು ಸೋಪು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಿಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ; 
ಸ್ನಾನವಾದ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ; ಒಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕನ್ನಡಿಯ ಉಪಯೋಗ ತಿಳಿಸಿದ; 
ತಂದಿದ್ದ ಸಿಕೆ ಕುಪ್ಪ ಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬೆರೆಗ:ದಳು, ಹೋ ಸುಮ್ಮ ಣೆ ತಾರೆಯೆ ಬು ದಿ ೪» ಎಂದಳು, 
ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊ' 
ಮಾತಾಡಿ ಸ್ಮಾ ನಡ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು 
ನತ್ತ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆಯ ಸಸ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹೆಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃಕಳಾದ ವ್ಯಕ್ಕೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪಿನ ಜ್‌ 
ಒಂದು ಸ ೈರೂಸವನ್ನು ರಕಿಯ ಸ್ಪ ರೂಸಫವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ನಲ್ಲಿ 
ಆಸು ಸ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋ ಮ ಇಂದು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಲ3 ಯ 
ಸ್ಟ ರೂಪ ಪದಲ್ಲಿ ೫೫೬ ಗಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡು SN 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಆರಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು: 
ಅವಳ ಕೃಶತೆ ಮಲಿನಕಗಳು ತೊಲಗಿ ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೊಂಪು 
ಬರುತ್ತದೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಂತಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ, ಒಟ್ಟು ಸ್ಪರೂಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಕೃತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಅವಳ ಜಿಲುವು ಹುದುಗ 
ಕೊಂಡಿದೆ! ಅಂದು ಅದು ಸ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ದೈ, ಅವಳನ್ನು ಇಸ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ Se ಹಾಡ ಪ್ರಭು ಕಷ್ಟ ದ ಕೆಲಸನೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕು: ಗ ಕೆಲಸದ 
ತೊತ್ತಲ್ಲ. ನೀನು ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದು. ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಕೆಲಸದವಳನ್ನೇ ಬೇಕಾದರೆ 


yy 


ರತಿದೇನಿ ೧೫ 


ಇಟ್ಟಿರಾಯಿತು'---ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. j 

ಶ್ರೀಕೂಂತನ ಆಡಿಗೆ ಅರೆಮಸಿಯಾಗಿತ್ತು: ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತನ್ನ ಸಪ್ಟಿನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಒರಬೂರಬಾಗಿ ಒಂದು ತುರುಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅಂದ 
ಬನದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಸುತ್ತಿಕೂಂಡ್ಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದುವಕೆಗೆ *ವಳು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 


ಎಳಿ ಮಿ ಮ PO ತ ದ್ರ KN RN ೧ ತ 4x ೩ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಪಾಸ, ತಟ ಬುಖವೀ ಅದು)? ಸುಖ ಮುಟ್ಟಿ 
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ನೋಡಿಕೊಂಡಳು; ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಗಳು ಮುಖ ಮುಟ್ಟಿದುವು, ಹೌದು, 
ತನ್ನ ಮ:ಖನೇ ಜದ!" ಸಂದೀಹನಿಲ್ಲ. ಮುಖನೇನೋ ತನ್ನದೆ; ತಾನು 
ತಾನೆ ಆದರೆ ಉಡುಪು ಕನ್ನದಲ್ಲ ಮನೆ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ ನಡೆದಿದೆ. ಹೇಳದ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಹೋಗೋಣವೆೇ ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವಳಿಗೆ, ಓದಿಹೋದಕೆ ಮತ್ತೆ ಶತಿರುಕಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಏಕೆ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು? ತಿರುಕೆ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆನುಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ, ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶುಭ್ರ 
ವಾಗಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಶುಭ್ರವಾಗಿರುನುದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯೇನು? 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತಲೆಬಾಡಿಕೊಂಡು 
ಚೊಕ್ಕಟಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊಸ ಧಣಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಾಗಬಹುದಿ, ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಬಹುದು. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನಾ ದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಧಣಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಓಡಿಹೋಗುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಆಲೋಚನಾಸರಂಪರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. "ಯಾರು? ಎಂಬ ಮಾತು ಅನನ ನಾಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು; ಕೂಡೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. 


pes 


k 


೧೬ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನೇಷಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ಆಲಂಕಾರಗಳು-ಇವು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಮಾರ್ಬಾಟು ಮಾಡಿವೆ! ಅಗಲೇ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ 
ಅವಳು ತಿರುಕಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ತಿರುಕಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನು ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಜೆನ್ನಾ n ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಕೊಂಡರೆ 
೨ 188 ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೊಡೆದು ವೆ.ಟ್ಟ ವಂತಿದ್ದಾ ಇಂಥ 
ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆದದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಸ ಬಾಗಿಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ: ಅರಸುವ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರಿದಂತೆ |! ನಿಧಿಯ ನ್ಯಪಾರವೇ 
ಹೀಗೆ! ಎಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತೋಷೆಗಳಿಂದ ೬5 ೬ಯುನ್ನು 
ಎವೆಯಿಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲ ಕಾಲ 

ಲು ನಿ, ಊಟಕ್ಕೇಳು'' ನಡಸ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು 
ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿಿಂದ ಕೇಳದಿದ್ದ ES ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ. -ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಸ್ರ ಯಾವ ರೀತಿ ಧಣಿಗೆ ರ್ಯ! 
ತೋರಿಸಬೇಕು, ತನ್ನ ಸ್ಥೂನವೇನು-ಇನವೇ ಮೊದಲಾದ ಆ೭ಶಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ವಿಚಾರಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಮಾಡುನಷ್ಟು 
ಕಾಲಾವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಧಣಿ ಹೇಗೆಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ.ವುಡೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದಳು: 

ಆದಕ್ಕೆ, ಎದ್ದುನಿಂತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಲೆಕ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಒಳಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾ ಊಟ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ. 

ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ! ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆದು ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ತಂಗುಳುಬಿಂಗುಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಕೆ 
ಸಹ ಕರಿದು ಅನ್ನ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಜನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟವರ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಊಟಿಮಾಡ 
ಹೋದಾಗ-ಸಾರಿಸಿ ರಂಗೋಲಿ ಇಕ್ಕೆದ ಜಗಲಿ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತಿನ್ನು'-ಎಂದು ಜನರು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಇದೇನು ನಿಚಿತ್ರ! ಈ ಮಹಾರಾಯ ಒಳಕ್ಕೈ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೈ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಡಿಸಲಿದ್ದಾನೆ!-ಎಂದು 


೧೧ 


3] ರತಿದೇವಿ ೧೭ 


ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಯರ್ಯವಾಯಿತು. ಇನನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹುಚಿ ಕಿ ರಬೇಕು; 

ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಕನಸಿನ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಚ ಎಟ 685 
ಆದರೆ, ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವಳು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರಲು 
ಅಶಕ್ತಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ನೆರಳಿನಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. 


೬ 


ಹೀಗೆಯೇ 5:ಒವುದಿನ ಕಳೆಯಿತು; ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಕಳೆದುವು. ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಚಿತ್ರಗಿಕ್ರನೆಬ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತ. ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಯೋಚಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯವೂ, ಅಡ.ವ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ, ಬಗೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಆಟೋಚನೆಯೂ- ಎಲ್ಲವೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು, ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ದಂತೆ ತಿದ್ದುವಕಾ ಸಂದಿ ತೆಡಡಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ನಿಸ್ಪೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ 


ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ, ದಿದ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅನನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಅವನ 
ಇಸ್ಟ ಮೂ ನಲನ ಗಿಂ ಅಸನ ಆದರ್ಶ ಸ್ರ್ರೀವ್ಯಕ್ತೆ ಯಾಗಿ, ನ 


ಪ್ರ ಆವ 
ಮನೋರಥ ರಿಕಿಯಾಗಿ, ಆವನ ಜೆನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂತರ್ಗಶವಾಗಿರುತಿ ದ್ದ 
ಬೆಳಗಾಗ ಎದ ಸೂಚಿ ಅನನ ಕನ: ನೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಾಯವಾಗಿ ನಿಜ; 


ಅಸ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೂಂಡೂಗ ಅವ ಒಗೆ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶಿಯಾ ಕತೆ 
ಗ. 

ತೆ ೦ ಕ್ಸ್‌ ಡಿ 6 
ತ್ತಿತ್ತು. ಲನ್ಸ್ಮಿ ತ್ನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಮಟ್ಟಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಏರಿಲ್ಲ; ಅವಳು 


ಇನ್ನೂ ರತಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಅವಳ ಒ ರಟುತ ನ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಾಯವಾಗಿದೆ: 
ನಡೆಯಲ್ಲ, ನುಡಿಯನ್ಲಿ, ನಯ ಶೋರಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಇನ್ನೂ 

ಸಾಲದು. ಮನೆಗೆಲಸದ ಬಹುಪಾಲನ್ನು ತಾನೇನಿ ರ್ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. (ತ ಹೊತ್ತು, 
ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುಕ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹೋದರೆ 
ಅಡಿಗೆಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಬಹುದು. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಾಣೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಇನೆ; ಗ್ರಹಣಶಕ್ಕೆ ಇಪ, ಅವಳ ರೂಸನನ್ನು ತಿದಿ 
ಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದ್ಲಬೇಕು, ಅವಳಿಗೆ ಓದು 


ಬು 


೧೮ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬರಹ ಕಲಿಸಬೇಕು; ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕು; ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡುವು ಕೊಡಬೇಕು. ವಿದ್ಯಾಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗುರು 
ವನ್ನು ನೇಮಿಸಬೇಕು; ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗುರುವನ್ನು ನೇಮಿಸ 
ಬೇಕು, ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಬಹು ಹೆಣ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಣನಿದೆ. 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗ ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವಿರುತ್ತದೆ. ತಾನು 
ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಬಹುಕಾಲವಾಯಿತು. ಚಿಕೃ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಗಳಿಸಬಹುದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು 
"ತನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು ; ತನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ವೆಚ್ಚ 
ವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ;' ಎಸ್ಟು ಕಾಲ ಹಿಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಕಾದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೆಕೆಯಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾಧನೆ ಬಯಲಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೇಗನೆ ತನ್ನ ಮನೋ(ನಿಶ್ವಯವನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿನತೊಡಗಿದ. ಅವಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ. ಅಡಿಗೆಯವ 
ಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂ 
ಗುಟ್ಟಿವ ಹೆಣ್ಣುಗಿರಲಿಬ್ಲ. “ನನಗೇಕೆ ವಿದ್ಯೆ ? ನನಗೇಕೆ ಸಂಗೀತ? 
ನನಗಾಗಿ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ನಾನು ಕಾಡುಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ಇವ್ನ. ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ವಿಧವಿಧ 
ವಾಗಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು-ಇಂತಹ ವಿವೇಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಲೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು, 


ಕತಿಣೇನಿ ೧೯ 
೩ 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು; ವರ್ಷ ಒಂದಾಯ್ತು; 
ಎರಡಾಯ್ದು; ಮೂರಾಯ್ಕು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿ 
ದ್ಹುವು, ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಬದಲಾನಣೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಲಶ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆ, ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಣೆ 
ಹಿಡಿದಂತೆ, ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಚೌಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದಂತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹಜಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಂಪನ್ನು, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದನು ಶ್ರೀಕಾಂತ. 
ಇದು ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಅವಳ 
ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಮಾಡಿ, ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಪೃದಯ 
ವನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಬಹು ಕಾಲವೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು, ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಬಹಳ ತಾಳೆ ಯಿಂದ ಕದಿದೆ ದ; ಅವನು ತಾಳ್ಮೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿಶುದೇ ಆಗ. 
ಕೊನೆಗೆ ಜಯಶೀಲನಾುದ. ತನ್ನ ಶ್ರಮ ಕಡೆಗೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗು ಮೂಡಿತು, ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಬಭಾವಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾನು 
ಒಂದು ಹೊಳ ಜೀವಂತವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೈ ಸೃಸ್ಟಿ ನಾಡಿದ ದ್ಲೇನೆಂಬ ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದವುಂಟಾಯಿತು ಅವನಿ ಸಿ ಸ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸ ನೈ ಸ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದೆ ನು ಅವನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸಲಾಕೆಯಂಕೆ ದೊರೆ 
1 , ಈಗ ಅವಳು ಚಿನ್ನ ದ ಪುತ್ತಳಿಯಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದವ ವರು ಕೆಲವರು ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರು ಯಾರೂ 
ಅವಳು ಮೊದಲು ಅಸ ಎಸ್ಟ ತಳಾ ಾದ ತಿರುಕರ ಹುಡಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು ಎಂದು 
ಹೇಳಲು ಬರುವಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ನಯದಲ್ಲಿ ನೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ- ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳಾಗಿದ್ದ ಳ್ಳು ಈಗ ಅವಳು 
ಕಡೆ ಕಾ ದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕಾಡು 
ಹಕ್ಕಿಯ ಂತಿದ್ದ ವಳು ಈಗ ಹಾಡುಹೆಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದ eR | ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನೋಮೂರ್ತಿಯಾದ (ರೆತಿ' ಮೈವೆತ್ತ, 
ಮೂಡಿದ್ದಳು. 


೨೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಹೌದು ; "ರತಿ ಮ್ಸೈನೆತ್ತು ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ” ಇನ್ನು ರತಿಯ 
ಚಿತ್ರದ ವ 9 ಜೀವಂತವ್ಯ ಕ್ತಿಯ ಮುಂದಿ ಚಿತ ದ ನೆರಳೆ. ರತಿಯ 
ಚಿತ್ರನನ್ನು ಒಂದುವೇಳೆ ಬರೆದರೂ, "ಬಕೆದನೆ: (ಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಮಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬೀದಿಗೆ ಬಿಡುವುಡೇನು ಕ್ಸಿ 1 ಎಂಥ ಘೋರ 
ಕಲ್ಪನೆ | ಹೊಗಿಡವನ್ನು ಹೆ; ಟ್ಟ ಇಕಿ ಆದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಿ ಬಿಸುಡುವುದೆ? 
ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಸಾಕೆ ಆದನ್ನು pe ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವುದೆ ? ಸುಂದರೆ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುವುದೆ? "ರತಿ'ಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆ 
ಯಲಿ, ಬರೆಯದೆ ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನವಳು, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನವಳು ! ಏನು? ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕೋಮಲ ಭಾವ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಆ 
ಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಯಬಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಆದನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬೇಕು. ತನ್ನ ಮೂಲ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲೇಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚೆಲುವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಡದೆ 
ಇದ್ದೀತು ? ತಾನು ಮೊದಲು ಬಗೆದಂತೆ ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲೇ 
ಬೇಕು; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೊರ-ಒಳಗಿನ ಚೆಲುವನ್ನು, ಅವಳ ಆತ್ಮನನ್ನು, ಚಿಕ 
ರೂಸದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು "ಸಾವಿಲ್ಲದ ರತಕಿ'ಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾರಂಭಮಾಡಬೇಕು, 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಈ ಕಿರ್ಧಾರದ ಫಲವಾಗಿ ಆದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಬದಲಾ 
ವಣೆ : ಅದು ಮನೆಯ ಬದಲಾವಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವನರೂ. ಮತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ದರು, ಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಊರಾಚೆಯ ಹರವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದನು. ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ನಚ್ಚಿನ ತೋಟದ ಮಾಲಿಯೊಬ್ಬನು ಹೊರಸು ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಬರಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ, ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯವಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಊಟ ತರಿಸಿ ಊಟಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 
ಲಸ್ಷ್ಮೆಗೆ ಈಗ ತಾನು ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಮೊದಲು ತಿರುಕಿಯಾಗಿದ್ದುದೇ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಣ ನೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿಗ್ದಾನೆ! ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ? ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ; ಅದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಏತಕ್ಕೆ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಗೆಹೆರಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೃದಯ 
ಮಾತ್ರ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು, ಒಂದು ಕಡೆಗೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಹೃದಯದ ಕಡೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು, ಅಸ್ಟೆ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಉಸಕಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ನಿನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, "ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿರಬಲ್ಲೆ' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೃತಜ್ಞ ಉಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಜ್ಲೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾರದ ನಾಯಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತದೆ ; ಸ್ರಾಮಿಗಾಗಿ ಮಡಿಯಲೂ ಸಿದ್ಧ; ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆದರೆ ಬಡಿದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಕೋ: ಸವಿಭ; ಅನ್ನ ಹಾಕದೆ ಆಚೆಗೆ ನೂಕೆದರೂ 
ಸ್ಟಾಮಿಯ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಸಾರೆದ ನ:ಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆದರಂತೆ ವರ್ಶಿಸುವುದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು; ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ನೊಳೆಯುತ್ತಿರ,ವುದು ಬರಿಯ'ಕೃತಜ್ಞಶೆಯ ಭಾವವಲ್ಲಪ್ರೇಮಲತೆಯ 
ಮಂಗುಡಿ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಕೋಚದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆದು ಸಹಜನೆ! 


ಲೆ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ ಏರ್ಸಡಿಸಿದ್ದೆ ತನ್ನ ನೂತನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಲೇಖನದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಿದ್ದಸಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಮರದ ಚೌಕಟ್ಟಗೆ ಚಿತ್ರಷಟದ ಬಟ್ಟಿ 
ಆಳವವಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ನಿಲವಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಕುಂಚ 
ಮುಂತಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಗೊಳಿಸುತಿದ್ದ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


೨೨ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು; ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗೆನಾಗಿದ್ದವನು ಮೊದಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತಾಂಬೂಲ” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, 

"ಅಲ್ಲಿ ಇಡು? ಎಂದ, 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಿಂತುಕೊ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇದೆ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂಕ. 

ಲಕ್ರ್ಮಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಏಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಂದು "ಸೋಫಾ'ದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಲಕ್ಷಿ 
ಶಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಡಿಸಿದ ಎಲೆಯಡಕೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕ್ಸೆಗೆ ಕೊಡುಕ್ತಿದ್ದಳ್ಳೆ; 
ಅವನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ರತಿ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ, 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಖಾಗಲಿಲ್ಲ: ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ, ಸಂಶೋಷನಾಯಿತು. 

“ಏನು, ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

“ಹೌದು. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಮೆ.ದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯನರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವಿವರಿಸಿದ... ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀಕಾಂಶ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿಸಿದ : “ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು 
ನನ್ನ ರತಿ ಎಂದುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ ? ಆ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲು ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೋ ನಾನು ಹೇಳಲುರೆ. ಅದು ಮುಗಿಯಿತೆಂದರಿ 
ನನ್ನ್ನ ಕಲೆಗೆ ಕಲಶನಿಟ್ಟಂತೆ. ನನಗೆ ದೊರಕುವ ಕೇರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ 
ಭಾಗನಿಲ್ಲಡೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ ಜೊತೆ 
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ಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ, ಎಂದೆಂದೂ ಜೊತೆಯಾಗಿಕೋಣ. ಆದರೆ ಒಂಧೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ನಾವು ಸಾಯಬೇಕು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು ನನ್ನ ಕಲೆಯೂ 
ನಿನ್ನ ಜಿಲುವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಎಂಬೆಂದೂ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಿ ಇದ್ದಂತೆ ಆಯಿತಲ್ಲನೇ ? ಆದರೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ನಿನ್ನ ನೆರವುಬೇಕು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನ ಬೇಡ, ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ದಿಟ್ಟ ಆದರೆ ನಿನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ಪ್ರವಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರು ? ನೀನು ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೂ ನಾನು ಬೇಡ ಎನ್ನಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಲಕ್ಷ್ಮ. ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸು.” 

“ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು 
ಇಷ್ಟೇ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಸರಮಾನಂದವಾಯಿತು ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
ಮುತ್ತಿ ಡಲೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ದೃಢ 
ಸಂಕಲ್ಪಬುದ್ದಿ:ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅಂಕುಶನಿಟ್ಟಿತು. 

“ಇಂದೇ |? ಎಂದು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರಲೇಖನದ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

"ಇದೊ, ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರು ಇವೊತ್ತು. ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಈ ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಾನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಉಳಿದ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ, ಓದುವುದು, ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು 
ಇವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊ. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ 
ಕೂಡುತ್ತೇನೆ-ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದನೇಲ್ಲೆ” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು, 


ಶಿ೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂದರ ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ."" ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊ” ಎಂದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿಂತಳು “ಹಾಗಲ್ಲ. ಮ್ಳ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕಿರಬೇಕು. ಕೈಗಳು ಹೆಡೆ 
ಯಾಡುವ ನಾಗರ ಹಾನಿನಂತೆ ಕೊಂಕಿರಬೇಕು. ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿರ 
ಬೇಕು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಸೂಚನೆಕೆ ಇಟ್ಟ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಂತೆಯೇ ನಿಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಆಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಎದ್ದುಹೋಗಿ 
ಅಭಳ ಗಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ, ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನ್ನು ಕೊಂಠಿಕುವುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ; ನಡುಬಾಗಿಸಿ ಬಳ್ಳಕಿಸಲು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಶ: ಮಾಡಿದ್ದು, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೈ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತು; ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸತೆೊುಡಗಿಕು; ಈ 
ಬಗೆಯ ಅನುಭವವಾದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅಐಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅರಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ಪ್ರೇಮಭಾವದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಆದ ಅನುಭವನನ್ನಂತೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಕೃತವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾರು, ತಾನು ಯಾರು, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೇನು, ತಾನು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪನೇನು-ಎಂಬುದರ ಅರಿವೆಲ್ಲ 
ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಲವಾಗಿ ತಬ್ಬ ಹಿಡಿದ; 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಕೈಯೊಂದನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಭುಜದಮೇಲಕೈ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ 


ಲ 
ಸಂಧಿಸಿದುವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದೃಸ್ಟಿ,-“ಶ್ರೀಕಾಂತ ನಾನೊಂದು ತಬ್ಬಲಿ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಂದೆ, ಈಗಲೂ ಕಿರುಕೆಯೆ, ಅಂದು ಕೂಳಿನ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿದೆ 
ಇಂದು ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನೀಡು; ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡ” ಎಂದು 
ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾಂತನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಳವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಉತ್ಕಟ 
ಪ್ರೆಮಭಾವದಿಂದಲ್ಲ; ಗಾಢನಾದ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾನ ಇರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರೇಮ ಅವನ ಹೃಹಯದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಶಾನಾಗಿ 
ಉಕ್ಕಿ, ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಅವಕಾಶ ಕಾಣದೆ, ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತಿತ್ತ; 


4] ರತಿದೇನಿ ೨೫ 


ಹೈದಯ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಡವಡವ ಎಂದು ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಸಂಯಮದಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೆತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹೃದಯ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದೇ ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಇದೇ ಆಲೋಚನೆ, 
ಒಳಗಿನ ಹೋರಾಟದ ಹೊಳಹು. ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೋರಾಟನೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು: ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು--ಒಲವೊ, ಕಲೆಯೊ ? 
ಒಲವಿಗೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವುದ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆ ಕಲೆಗೆ ಒಲವನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಡುವುದೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳ್ಕೆ ತಾನು ಅವಳ ತೋಳ 
ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹೃದಯ ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ತನಗಾಗಿದೆ; ತನ್ನ ಹೈದಯ ಏನು ನುಡಿಯು 
ಕ್ರಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರಲೇಬೇಕು. “ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದೆ? 
ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ: ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಬಾಯಿನ ನುಡಿಗಳ್ಳು ಅಷ್ಟೆ. 
ಹೃದಯದ ಭಾಷೆಯೇ ಬೇರೆ; ಹೃದಯದ ಭಾಷೆ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಪ್ರೇಮದ ಹೆಬ್ಬುಗಿಲು ತೆರೆದಂತೆ ಎರಡು 
ಸಾಗರಗಳ ನಡುವಣ ಭೂಭಾಗವನ್ನು ಕಡಿದು ಸಾಗರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದಂತೆ. 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನೇನು ಶ್ರೀಕಾಂಕನ ತುಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ತುಟಿಯನ್ನು ಸೋಕಬೇಕು- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ತುನು ಬ ರೆಯದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬರಿಯ ಸಟ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಸುಂದರ 
ಮೂರ್ತಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು: ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ ! ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಲ್ಲ. ಯಾರು? ಯಾರದು? ರತಿ: ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರತಿ. ರತಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು; 
ಅವಳ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆ, ಹಾಸ್ಯ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲ ಬೆರೆತಿದ್ದುವು. ಆ 
ರತಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಟಿದಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುವಳು, ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿ 
ಸುವಳು.- "ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ; ನಡೆ' ಎಂದರೆ ಕೇಳು 
ವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. "6ತಿ'ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಾಕುನನರೆಗೂ ರತಿ? 


ತಿ೬ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಶನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. 

_ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಒಳಗಿನ ಈ ಹೋರಾಟದಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಹೊರಟ 
ನಿರ್ಣಯ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿತು: ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತನ್ನ 
ಭುಜದಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದು ಕೊಡವಿದ ; ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನೆ ನೆಮ್ಮಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಟರಿಸಿ ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ; ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟು ತಗುಲಿತು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಬಿರುಸಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೊ €ರದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲದ, 
ತಾನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದನೆಂಬುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಆ ಭಾವ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಚಿತಗೊಂಡರೆ, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೇ ಭಂಗವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಅವಳು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶಾನು ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಳುವುದೆಂತು? 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಹೋದ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಎದ್ದಿದ್ದಳು. 

“`ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಪೆಟ್ಟಾಯಿತೇನು? ಅಯ್ಯೊ, ನೀನು ಹಾಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸರಕ್ಕನೆ ಕ್ಲೈ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ನಿಲವು ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದೊ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂಕೆಯೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿ ? ” 

“ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ತಿರುಕೆಯಾಗಿದ್ದವಳಲ್ಲವೆ ನಾನು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿನೆ ; ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು. ಗಂಟಿಗಟ್ಟ ಲೆಯಲ್ಲ, ದಿನಗಟ್ಟಲೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಂದೇ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಬಹುದು 
ಬೇಕಾದರೆ.” 

«ನೀಡ, ನಿನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ, ನನಗೂ ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿಡೆ. ನಾಳೆ ಮೊದಲು ಪಾಡುತ್ತೀನೆ,” 


ಕತಿದೇದಿ ಕಿ 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಬಹೆಳಹೊತ್ತು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೂ ಫಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕಲ್ಪನೆ: ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಪ್ಪುತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಾರಳು. ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಾನೆಂದೂ ನಿರಾಕರಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮಕರೆತಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನಚಿಶ್ರದ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕು ; ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮರುದಿನ ಜೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು, 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮನೋಹರವಾದ ಪ್ರಕೃತಿದೃಶ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ 
ತಾನೆ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಸೂರ್ಯದೇವನ ಬರವಿಗೆ ನಾಚಿ ಉಷೆ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹಿ-ದಕ್ಕೆ ಸರಿದಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಂಪು ತಿಳಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಆ 
ತಿಳಿಗೆಂಪಿನೊಡಸೆ [ಸೂರ್ಯನ ಸ್ವರ್ಣ ಕಾಂತಿ ಬೆಕಿತು ಬಾಂದಳದ ಬಣ್ಣ 
ಚೆಂಬೊನ್ನಿನ ಚೆಲುವು ಹೊಂದಿರಬೇಕು. ಬಾಂದಳದ ಮುಂದೆ ಸರೋವರ 
ವಿರಬೇಕು; ಸರೋವರದ ನೀರು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ, 
ಮೇಲಿನ ರಾಗರಂಜಿತಾಕಾಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಂದಾವರೆ ಅರಳುತ್ತಿರ ಬೇಕು. ಸರೋವರದ ಮುಂಗಡೆ ಒಂದು ಅಶೋಕವೃಕ್ಷ 
ಒಂದು ಹೊಂಗೆಯ ಮರ, ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರ ಇರಬೇಕು; ಅವು, ವಸಂತ 
ಖುತುವಿನ ಹೊಸ ಹೊಗರನ್ನು ಚೆಗುರಿನಲ್ಲಿ ಕೋರುವಂತಿರಬೇಕು. ಆಗತಾನೆ 
ಮೊದಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು, "ಹಸುರು ಗರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಅವುಗಳ ನಡುನೆ 
ಹುಟ್ಟಿರುವ ಕೆರಿಹೂಗಳ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು. ಗರಿಕೆಯ ತೆನೆ, ಗಿಡದ 
ಚಿಗುರು-(ನೋಟಕರ) ಎಡಗಡೆಗೆ ತುಸ ಓರೆಯಾಗಿರಬೇಕು: ಮಂದಮಾರುತ 
ತೆಂಕಣಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ, ವಸಂತದ 
ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಅಂದ ಚೆಂದ, ತಂಪು ಇಂಪು--ಎ9್ಲ! ಇಂದ್ರಿಯನೇದ್ಯವಾಗು 
ವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು, ಇದೇ ರತಿದೇವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅವರಣ, ರತಿಯನ್ನು ಸರೋ 
ವರದ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅವಳು ಬಿಳಿಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ನವಿರು ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಯಾವ ಒಡವೆಯಲಂಕಾರವೂ 


ತಿ ಕತಿದೇವಿ ಮೆತ್ತು ಇತರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಗ್ನ ಶರೀರ ಬಿಳಿಸೀರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಪ ಪ್ಪ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕೇಶರಾಶಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಟಿ ಕ್ಟ 
ಸೀಕಿಯ ಸೆರಗೂ ಹಾರುತ್ತ ರಚೇಕು, ರತಿ ತನ್ನ ಚ 4 ರೂಪನ್ನು ತಿಳಿನೀರ್‌ 
ಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಬೇಕು ರತಿಯ ನಿಲವು ಹಾಗಿರಬೇಕು. 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಈಗ ಖಚಿಕವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿ 'ಹೇಳಬೆಕು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭಾವನೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 

ಸಾಕ, ಸಲಹಿ, ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು. ಸಂಡಕೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ರೇಮವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮು ಅನನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದುಹೋಗಿದೆ. ಯಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೀಡಲಿ ನೀಡದಿರಲಿ: 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿಯಿರಕೂಡದು. ಅವನು ನಟ್ಟು ಬೆಳಸಿದ ಗಿಡದ 
ಹೂವು ತನ್ನ ವಿಕಸಿತ ಹೃದಯ. ಅರಳುವುಹು ಆದರಧರ್ಮ! ಅದು ಅರಳಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅದು ಅವನ ಮುಡಿಗಾದರೂ ಸೇರಲಿ, ಅಡಿಯ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಬೀಳಲಿ, ಹೇಗೂ ಆದರ ಬಾಳು ಧನ್ಯ. ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿ ಅನನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ವಿಫ್ನುತರಬಾರದು....ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಲಕ್ಷಿ ಒಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದವೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಘಟನೆಯ ನೆನಪೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೈದಯಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದ್ದ ಗಾಯ ಮಾನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಕಿಳಿಯದಂಕೆಯೇ ಆದರ ಕಲೆ ಕೊಂಚಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಹೋಗಿಕ್ತು. 


೧೦ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ನಿವರಿಸಿ, ತನ್ನ ಉದ್ದೆ | ಧನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ. 
ಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಗ 


ರತಿದೇನಿ ೨೯ 


ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆಯುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಒಡನೆಯೆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಮೊದಲು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೇಖಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು, ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು 
ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಪಡಿಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಣ್ಣದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುವುದು 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಟಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು ಚಿತ್ರ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಮನನಮಾಡಿದ್ದ ; ಅಲ್ಲದೆ, ಎದುರಿಗೆ ರತಿಯ ಮಾದರಿ 
ಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೇಕೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಹೀಗಾಗಿ, ಚಿತ್ರದ 
ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ರೂಸರೇಖೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೇ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಿ:ತು. 

ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಲಕ್ತಿ ಒಗೆ ತೀರ ಹೊಚ್ಚ 
ಹೊಸ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಒಂದು 
ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಲ್ಲಾಸದ ಭಾವ ತೋರುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರುಬರುತ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಯಾ ಸವೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು, ಆದರೆ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮನೋಭಾವವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಬಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗು ನುಡೊ ಎಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಬೇಸರ ಬಳಲಿ ಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇರುವಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಒಂದು ಕಡೆ ಬೇಸರ ಬಳಲಿಕೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮಾಡಲು ಏನೂ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂಕಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ 
ನೀರಸವಾದ ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿರುವುದು : ಹದಿನೈದು ದಿನವೂ 
ಕಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹೆನೆ ಮೀರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಚಿತ್ರವೇ ಹೆಚ್ಚು, ತಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟುಗಲಿ ತಾನು ತಿರುಕ; ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕು; ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸ್ಥಾನನೇ ಇಲ್ಲ-ಎಂಬ ಈ ಭಾವನೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಕಂ ರಕಿಜೀನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಬಹಳ ಬೇಸರಿಕೆ ತೋರಿ 
ದಾಗ, ಹ  ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿ, , ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು, ಅವನು ತನ್ನ * ಸದಿ ಎಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದಳು. ಆಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೂ 
ಬಾನಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 

“ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವಾಗಲೂ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿರಬೇಕೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಕೂಡದೆ ?” 

ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಣ ನಿಸುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹಾಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದಂಶಾಯಿತು. ಇದೇ ಮೊದಲು, 
ಚಿತ್ರಕೆಲಸದ ನಡುನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೈ ನ್‌ ಸ್ನಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


» 'ದ್ರಿ ತ 
“ಸದಾ MS ; ನಾನು ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ವರೆಗೂ ನಿಂತಿರ 
ಬೇಕು.” ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 


“ನಾನು ಹದಿನೈ ದು Re ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೂ ಸಾಕು 
ಅಂದದ್ದು ಕಾಣೆ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲಜಿ'? ಸದಾ ವಿಕೆ ನಿಂತಿರಬೇಕೊ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ಚಿತ್ರವೇ ಹೆಚ್ಚುಗಿಹೋಗಿದೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ.” 

"ಹೌದು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಲ್ಲವೆ ? 
ನಿನಗಾಗಿ ಜನದ ಅಸವಾದಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿರುವ 
ಉಸಕಾರದ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿನಗೆ ?” 

ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನು, ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು, ಹೈದಯವನ್ನು ಕೆಣಕುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. ತಾಳ್ಮೆ ಮೀರಿ ಉತ್ತರ 
ಹೊರಟಿತು: j 

“ಯಾರಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ ಸಾಕಿದಿರಿ? ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ಭಾರಮಾಡುವುದ 
ಕ್ಪಗಿ, ದಿಕ್ಕುದೆಸೆಯಿಲ್ಲದ ಜಃ ಬ್ಬಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಉದಾ _ರಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದರೆ We! ನಾಯಿಯಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
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ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುತಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮುಗಿದಮೇಲೆ........” 

“ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ತಿರುಕೆಯ ಬದ್ಧಿ |? ಎಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕುಂಚವನ್ನು ರೊಯ್ಯನೆ ಬಿಸುಟ, 

“ಹೌದು. ನಾನು ತಿರುಕೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ನೂಕೆಬಿಡಿ.... 
ಅಯ್ಯೊ, ದೇವರೇ? ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಾತಾಡದೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಂದಿನ 
ಚಿಕ್ರಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ` 


೧೧ 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ದುಃಖ ಶಮನವಾದಮೇಲೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಹೋಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು ತುಸಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ. ನೋಡಿದಳು, ಬೆಳೆಯ ಸಿರಿ 
ಮೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ಹೂವಿನ ಸೊಂಪು ಮುಗುಳಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಣುವಂತೆ ಚಿತ್ರದ 
ಸೊಬಗು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಕಿದ್ದ ರೂಸರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. ಶ್ರಿ 18 ಏನು ಅಂದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುಡೆಂದು ಅನೇಕ ಸಲ 
ನಿರ್ಧರಸಿದ್ದಂತೆ ಈ ಗ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು, 
ಮಾತು ತೆಗೆದದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವು 
ದೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಊಟ ಬಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೂ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದಾನೆಯೋ ಎಂದು ಅವನು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆಂದು ಅವನು ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ` ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಂದು ಅನೆಳು ಕಳದು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಪ್ಪಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುಬರುತ್ತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು. 
ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ದೇಹಾಯಾಸ, ಹಸಿವು, ದುಃಖ-ಇವುಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ನಿದ್ದೆಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿತು. | 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ತಾನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮನನೋಯಿಸಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ 
ಏನು ಮಾಡುವುಕ್ಳೂ ತೋಚದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದವನು, ಬಹಳ ಬಿಸಿಲಾದ್ದರಿ:ದ, ಬೇಗನೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. ಬಂದವನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ, ಅಲ್ಲಿ ಲಸ್ಸಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಊಟಿ ಇದ್ದ ಕಡೆ ಇತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯೆ 
ಮುಖಹಾಕೆಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವಳ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮುಗ ಭಾವದ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಹು ಮನೋಹರವಾಗಿ Hae ಅವಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಹೀಗೆ ಹೋದದ್ದು 
ಇದೇ ಮೊದಲು. ನಿದ್ರಾಮುದ್ರಿತ ಸುಂದರ ಹಿ ಸ್ತ್ರೀಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ಪ್ರೇಮಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟ ತೆ: ಗಿಡದನ್ನೇಲೆ ಅರಳಿರುವ 
ಹೂವನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿ ಪಡೆಯಬೇಕು, ಆದಕಿ ಅದನ್ನು ಕುಯ್ಯ ಬಾರದು 
ಎಂದೆನಿಸುವಂತೆ; ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಪುಸ್ಪ ಪ್ರೇಮಿ ಅದನ್ನು i OS; ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಮುಟು ತ್ತಾನೆ, ಚಾಡ್‌ ಅದರ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಆಘ್ರಾ ಟಾ ನ್ಮೆ 
ಅಂತೆಯೆ (ಕಾಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಬಳಿಸಾರಿ, ಅವಳ ಹೊದುಟಗಳಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೂಮುತ್ತು........ ಒತ್ತಲಿಲ್ಲ; ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಅಲ್ಲ, 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನು? ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವುದು ದಿಟ | 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಈಗ ಸಮಯವಲ್ಲ. ಸದ್ಯದ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 
ಒಲವನ್ನು ಕಲೆಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು; 
ಅನಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು ತನ್ನಃ ಮುಹೋಡ್ದೀಶ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು: 
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ಶ್ರೀಕಾಂತ- “ ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಡು ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ? ಎಂದ. 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಶವನು ಹಾಗೆಂದ; ಅಲ್ಲದೆ, ಹಸಿವೂ 
ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಗಿತ್ತು, 

ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸು ಇ ಸ ಅರಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತೋರಿ- 
4 ಕ್ರಿಳಿಯದೆ ಏನೇನೊ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವ.ರೆಕುಬಿಡಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಕಲಸಕ್ಕ ಮೊದಲು 
ಮಾಡೋಣ ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ದಿಗ್ಗಮೈಯಾಯಿ,ತು, ಶಾನು ಅವಳ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಬ್ಬ. ಅವಳೇ ತನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ನೆ.ನನ್ಸು ಅನಿಳದ್ದ | ಎಷ್ಟು ಸ್ರಿನ್ಟಾ ರ್ಥೇವಾಡ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಸಪೂರಿಕವಾದ ಹೃದ ಸು ಅವಳನು! ಚ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾನೇ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ. 

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದಲ್ಲ; ನನ್ನದು. ಕ್ಷನಿ:ಸಬೇಕಾದವಳು ನೀನು.” 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕ.ಳಿತು ಊಟಿಮಾಡಿದರು, ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ತಾತ್ಸಾಲಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ಮುನಿಸು ಅವರ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತೆ 2ೂರತು ತಗ್ಗಿ ಸಲಿಲ)! ಆದರೆ ಪ ಮಾದ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಅವರ ಹೃದಯ AT ಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೌನದ 'ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಅದನ, ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಗೆಯ, ಎರಡ ಮೂ' ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಶ್ರೀಳಸಂತನ ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸ ಅರೆವಾಸಿ ವಗಿದಂತಾಗಿ:,. ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಶ್ರೀಕಂಂತನೆ ಹಣಕಾಸಿನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂತು, “ಕಳಿತ, ಉಂಬವನಿಗೆ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ಸಾಲದು” 
ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅವನು *.೦ದೆ ಸಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪೋಷಣೆ 
ಗಳಿಗೂ ಕಲಳ ಲ *.ಳಿಕು. ಪಿವ Fe. Nps ಗಿಹೊೋ ಯಿತು. 
ಈಚೆಗೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಿನ್ನ ಒಂಟ. ಬ.ಹೆನೀದ್ದೇಶದ ಸುಭನಿ೧:) ಸಂಪಾದಕಿ 
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ಯಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟತ್ತೆ ಂದರೆ, ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು; 

ಮಾಲಿಗೆ ನ್‌ ನಾಲ್ಲು ತಿಂಗಳಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೋಟಿಲಿ 
ಸಿಕ್ತು ಬಾಕಿಯನ್ನೆ ಲ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಊಟ ತರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
“4 ನೋಟೀಸು? ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದ: ತಿಂಗಳು ದಬ್ಬಿದ. ಹೋಟಿಲಿನವನು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಊಟ ತರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಮನೆಯವನೂ ಬಂದು 
ರೇ.7ಡಿ ಹೋದ. ಅಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಶ್ರೀಕಾಂಶನ ಶೋಚ 
ನೀಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಅವಳು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲರ ಸಾಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸ 
es ಇನ್ನು ಜೆ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತ. ದರೂ ಮಾಡಿ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅನಂತರ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುವಂಧ ಚಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, ತ್ರೀಕಾಂತಸಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವ”. ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಇತ್ತ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿದ. ಇದರಿಂದ 
ಬೀಸ:ವ ದೊಣ್ಣೆಯ ಏಟನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟ. 
ಮತ್ತೆ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿತು. es ಚಿತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮ.ಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಗತೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲಾವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿ, ಹೋಟಿನಿಟವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಒಂಹು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು : ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ಬಿಡುವುದಿಂದು. ಹೋಟಿಲಿನವನು ಮೊದಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ ; ಆದಕಿ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ, “ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಇರಲ್ಕಿ ನಮ್ಮ 
ಬಾಕಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದ. ಬಾಕಿ ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲಿಂದ ದುಡ್ಡು 
ತರುವ್ರದು? ಎಂದೂ, ಯಾರಲ್ಲೂ ಸಾಲ ಮಾಡದಿದ್ದ ನನು ಈಗ ತತ 
ಕ್ಲಣದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಳಿಗೆ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು? ಹೋಟಿಲಿನವನು 
ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ನಾಲ್ಸೈದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಬಾಕೆ ತೀರಿಸ 
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ಬೇಕಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಹೋಟೆಲಿನನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ, ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಒಂದ. ಚಿತ್ರವೂ ಇಸು, 

ಇನ್ನು ಮೇಲಿ ಹೋಟಿವಿನಿಂದ ಊಟ ತರುವುದು ಸಾಕೆಂದೂ, 
ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೆಚ್ಚನಾಗ:ವುಬೆಂದೂ, ಮನೆಗೇ ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಹಾಕೆದರೆ ತಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಒಪ್ಪದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ, ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ದುಡ್ಡು 
ತರುವುದು? ಶ್ರೀಕುಂತನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಭ:ರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಹೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಾರತೊಡಗಿದೆ. 
ಚಿತ್ರ ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳು ತಾವಾಗಿ ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬೆಲೆಗೆ ಕುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಆಕ್ಮಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರವನ ಮಾರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಬಹಳ ಬೆಲೆ 
Me) ಚಿಸ್ರಗಳೆಂದಕೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಕೆಲವರು ಅನನು ಕೇಳಿದ 
ಬೆಲೆ ಸಿಯ ನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರೇ ಈಗ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ 
ಹೇಳಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋದಷ್ಟು ಬಲೆಗೆ ಮಾರದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ತನ್ನ ಚಿತೃಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಲ್ಪ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ ಬಾಳು ನೂಕಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ. 
ಬರುಬರುತ್ತ ಅವನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹೊರೆಯುನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹಣ ಸಂಪೂದನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಗನೆ 
ಮಾಲಿಯನ್ನು ಬಿವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಒಂದೆ ಸೊಂಪಾಗಿದ್ದ ಮನೆಮುಂದಿನ 
ಉದ್ಯಾನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ. ಒಣಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಏಕೋ 
ಎನ್ನು ವಂತಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; ಹುಚ್ಚು ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹರ್ಷಚೆತ್ತಳಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕು 

ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು ; ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರ ವಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು 

ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ, ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ: “ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನುಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ 
ಚಿತ್ರ! ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸ ಇದೆ, ಆಪ್ಟೆ, ಅದು ಆದರೆ ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದಂತೆಯೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಸರ್ವ 
ತ್ಯಾಗದ ಫಲ ಇದು” ಎಂದ:ಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ಒನ್ಮೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ ; ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಮುಖ 
ಬೆವರಿತ್ತು, ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಳಲಿಕೆ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ? ಅನಳ ಮುಖಕನುಲದ ನಸುಗೆಂಪು 
ಏನಾಯಿತು? ತುಟಿಗಳ ಕಡುಗೆಂಪೆನಿ? ತಿರುಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮ ಗಿಂತ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣ.ತ್ಮಿಪಾಳೆ ಇದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಮನಿಸಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಗಮನಿಸಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ? 
ಹೌದು, ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ: ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; ಆದರೆ 
ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೀರಿ ಹೀರಿ ತನ್ನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮ್ಳ ಬರುಬರುತ್ತ ಕೃಶನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಚಿತ್ರದ ರತಿ.) ಮೈ ಕೂಡಿ ಆಇಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ: ಮುಖಕಾಂತಿ 
"ರತಿ'ಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನಗೆ 
ರತಿಯ ತುಟಗ ನಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಾಗಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಜೀವನಿತ್ತು; "ರತಿಗೆ ಜೀವ 
ಪೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಒನ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು; "ರತಿ'ಗೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು; ರತಿಗೆ 
ಜೀವಕಳೆ ಒಂಗು ತಂದರೆ ಸಾಕು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ರತಿ-ಇಬ್ಬರಣ ತನ್ನವರು. ಪಾಸ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ, 


ರತಿದೇವಿ ೩೭ 


ಬಹೆಳೆ ಕೃಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ; ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರವಿದೆ, ವಿಹಾರವಿಲ್ಲದೆ, 
ನಿದೆ ಯಿದೆ, ವಿನೋದ ದಏಲಜೆ, ಮಾತ.ಕತೆಯಿ.ಲ್ಲಸಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ, 
ತನಗೂಗಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಆರೈಕೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, 

ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂಕಳು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ke ಆನಂದವಾುಗಿರಬೇಕು; 
ತಾನು ಶ್ರೀಕಾಂತಿಸಿಗೆ ಕಡೆಗೊ ಉಪಯೋಗವಾದೆ ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಸುಂಬಟಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಆನೆಂದ-ಶೃಪ್ಲಿ ಸೂಚಕವಾಗ ನೋಟಿ ಅವಳ ಮ:ಖದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಇನ್ನೇನ, ಕುಸಿದು ಬೀಳಬೇಕ.-ಹಾಗೆಯೇ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು ಒರಗಿ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೆಃ: ಂಡಳು, 

ಹಾಗೆ ಅವಳು ಎಂದೂ ಶಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ: ಚಿಕ್ರನನ್ನೇ ನೆೇಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಭಾ ಸದ ಒಂದು 
ಭರದಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿದಳೆದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಿಕ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದ 
ರಿಂದ, ಲಕಿ ಕ್ರ ತನ್ನ ನ್ನು ತಬ್ಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಅನಸ್ಪೇಣೀಯವಾಗಿ 
ತೋರಲಲ್ಲ; ಆನ್ಫೈ ಚ್ಛೆ ನ ಹಾ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಡು ಚಿತ್ರ-ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ-ರತಿಯ ಚಿತ್ರ--ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಂದಿದೆ, ನೀನೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವೆಯೋ ಎಂಬಂತಿದೆ; ಆದರೆ 
ಆ ರತಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ತಳೆದಿಲ್ಲ; ರತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನನ್ನೆ ಜೀನ; ಚಿತ್ರದ ಜೀನ. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ ಕೊಡುವವನು ನಾನಲ್ಲ, 
ನೀನು, ಚಿತ್ರಕ್ಸ ಜನಕಳೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚೆತ್ರೆ 
ಮುಗಿದಂತೆ. ಅದು ಒಂದು ದಿನ ಹಿ3ಯಬಸೆದು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದು....” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮಾತಾಡುತಿ,ದ್ದ ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದಿರಲು 


( 


೩೮ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇಶರ ಕಣೆಗಳು 


“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ...” 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನೆ ನೆಮ್ಮಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷೀ!” ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಿದೆ: 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಆವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ತನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ತಾನೇ ಶ್ಚತ್ಯೋಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ, ಅನಳ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು | ಆದರೂ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದ: 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕುರುಳು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಾಲು ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒಮ್ಮೆ 
ಆನಳ ಕಪೋಲಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವಂದು ಯಾವ ಒಂದು ಆನಂದ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ಕೊೊ ದೇ ಬಗೆಯ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನಂಐ ಈಗ ತನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರ:ವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಕಂಡು 
ಎಷ್ಟು ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಆವಳು ಸ್ವಸ್ಥಳಾಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾವವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅವಳ ಪ್ರೇಮಭಾವವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಹಡಿದು, ಅವಳಿಗೂ ಮೋಸವಸಾಡಿ ತನಗೂ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದಾಗಿ 
ಅನನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ದೇವರ ದಯದಿಂದ 
ಅವಳು ಬೇಗನೆ ಜೆ;ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ತೆರೆಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ. 


ರತಿದೇವಿ ರ್ತಿ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ನ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತ. 
ಅರೆಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮೀ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ. 

ಮಾತಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಡ್ಡದುಗಿ ಕಜ ಬಿಟ್ಟ 
ನೋಡಿದಳು. ಅಷ್ಟೊಂರು ದುರ್ಬಲಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೋಟಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಭಃವನಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಂತ ಅನುಭವಿಸದೆ 
ಹೊ!ಗಿರಲಾರ. ಏ 

“ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎದ ಸುತ್ತೈ, ಪ್ರೇಮಪೂಗಿತವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದೇ ನೋಟನನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಅನಳ ನಿಕ್ಸಲತೆ ಖುಲ್ಲ 
ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅರ್ಥ ತುಂಬಿ ತುಳ.ಕುತ್ತಿಕು. 

“ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹುಲು ಕೊಡಲೆ, ಅಂ ?? 

“ ಬೇಡ” ಎನ್ನುವಂತೆ ವೆ.ಲ್ಲನೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳ್ಳು 

» ವೀರು ಬೇಕ?” 

“ಹುಂ, ಬೇಕು” ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದಳ.. ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ಬೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ವ:ನೆಗೆ ಹೊರಗದೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದ. 
ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಮಾಡಿ, ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣವಾದ 
ಮಾನಸಿಕ ಮತ್ತು ಶಾರೀರ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಅದೆಂದೂ, 
ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮುಗಿಯ:ತ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ತೆರೆಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ ! 

ವಾರವಾಯಿತು ; ಎರಡು ವಾರವಾಯಿತು; ಮೂರಾಯಿತು, ತಿಂಗ 
ಳಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


೪೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
೧೪ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋದಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಔಸಥೋಸಚಾರಗಳಿಗೆ ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ತನಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಏನನ್ನೂ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬರಿಯ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ; 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ 
ರಾತ್ರೆ ಉಸವಾಸಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ 'ಹೊತ್ತು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಳಿಯೆ. ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ, ಹೊತ್ತ್ಮುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ನಿದ್ರೆ 

ದೆ, ಕನ್ನ ಚಿಕ್ರಸಲೆಯ ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಲು ಆಗ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
WA Ro ಅವನೂ ಕೃ 1 1 ಬಂದ. ಆವನ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ.ಂಕು ಕವಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹರ್ಷ ತೃಪ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಗುಣಹೊಂದಿ ಬದುಕಿದರೆ-ಬದುಕಿಯೇ ಬದುಕು 
ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡ--ಬದುಕಿದರೆ,........ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಸವಿಗನಸು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಣತೊಡಗಿದ. 
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ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು; ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ 

ಯಲ್ಲಿ "ರತಿ'ಯ ಕನಸಾಯಿ:ತು: ರತಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೆ ಯುತ್ತಿದ್ದೂ ಥೆ; ಬಹು 

ಕಾಲ ಮರೆತದ ಕ್ಸಿ ಕೋಸಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ! ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ....ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಕನಸು 
ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಜಾ ್ಥಿಂದೆ ಸ? 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತಾನ: ತೆರೆಹಾಕಿದ್ದ ಚಿಶ್ರವನ್ನು ಒನೆ ತೆಗೆದು ನೋಡ 
ಬೇಕೆರಿಸಿತು. ವುಸಡಿಯ ಮೇ ಲಕ್ಷ್ಮ : "ಈಗಲು ಎ ಎದ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಒಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಕಡೆ ತಿರಗಿ ನೋಡಿದ. ಫಿಸ್ಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; 


6] ರತಿದೇವಿ ೪ದಿ 


ಮಂದವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೋಗಗ್ರಸ್ತಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಅಪೂರ್ವ ತೇಜ ಸಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ತಾನು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ "ರಕಿ'ಯ ಮುಖದ ಗೇ ಬಗೆಯ ತೇಜಸ್ಸು ಇದ್ದುದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬತ 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೇಗನೆ ತನ್ನ್ನ ಶಶ ಬ್ರೆಗೆ-೬ ಹಿಂದೆ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ 
ಶಾಬೆಗೆ-ಹೋದ, ದೀಸ Puy ಕಹಾ. pes ಚಿತ್ರದ ಬಳಿಗೆ 


ರ್ರ್‌ 


ಹೋದ. ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಕಾದಷ್ಟ ಧೂಳು ಕೂತಿತ್ತು ಬಲ್ಲಗೆ ತೆಕಿ 
ತೆಗೆದೆ. ಶಾನು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಟೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರತಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆಬುರಿಗೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆತ್ರನನ್ನ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ: ರತಿಗೆ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಂತುಯಿ.5,; ತುಟ 3ಲುಗಿದಂತಾಯಿತು ; 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಶ್ರೀಕಃ:ಂತ ಭ್ರಾಂತಿನಾಗಿ ಆಲಿಸು 
ವಂತೆ ನಿಂತ, 
ಚೆತ್ರಬಂಧಿತ ರತಿ ಇಂತು ಇಳೆ ವತ ಶ್ರಿ (ಕಂತನಿಗಿ ಭುಸವುಯಿತ.: 
«೨5೨903! ನನ್ನಿ ನಲ್ಮೆ, ಚಿ ಶ್ರಗಾರ। ನನ್ನ ದರ್ಶನಾಭಿಲಾಹೀ 

ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಉಪಾಸೀನ ಮೂಡತ್ತಿವ್ಬೀಯೆ? ನಿನ್ನ ಹೈದಯನುಂದಿರ 
ಏಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ತಳ್ಳಿ ದ್ರು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿರುತ್ತೀಯೆ.? ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು 'ಸೀವಮಣರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಲು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟಬಡು. ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನಾಬರೂ ಅಶ್ರಯಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರಿಕಾಂತ! ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿರುವೆ? ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆನಿ? ನಿನಗೆ 
ಲಶ್ಷ್ಮಿಯೂ ಬೇಕು, ನಾನೂ ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮರೆತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ ನೀನು. ಶ್ರೀಕಾಂತ, ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬಿಲ: ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ 
ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ೫ । ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ವಾ 
ಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲವೆ ನೀನು?........ ಮರೌನವೇಕೆ? ಹೌದು ಎನ್ನು... ಈಗಲೂ 
ಜೆ ಲಕ್ಷಿ ಒಯನ್ನು........ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು .. ಚ ಶ್ರೀಕಾಂತ....ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ... ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಜೀವ ನನ್ನ ನನ್ನ ಜೀವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಿ.... ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೀವಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ 


೪೨ ರತಿಜೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುತ್ತೀಯೆ.... ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಆಲ್ಬ ಜೀವವನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಖಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ ನಾನು ಜೀವಂತಮೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿನನ್ನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯತೆ 
ಹೊಂದುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂದು ತಿಳಿ....ಇಲ್ಲವೆ...ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿರುವ ಈ ಅಕೆ ಜೀವ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಆರೆಜೀವವಾಗಿರುವ ಲನ್ಷ್ಮ್ಮಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬು....ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸು....ಅವಳೇ ನಿನ್ನ "ರತಿ'ಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ..., 
ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯೆ ? ಯಾವುದಾದರೂ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡು, ಬೇಗ....” 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಏನೋ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಶಾನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 

“ರತಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ಫೂ ಬಿಡಲಾರೆ. ಇದೋ 
ನೋಡು. ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವಂತಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡು, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಅಂಚ ಮುಂತಾದ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ದೀಪ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರೈ ಸತೊಡಗಿದ, 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು, ನಾಲ್ಕ್ಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೇನು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರೈ ಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅದೂ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ನಿದ್ದೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಧಿಸಿದ್ದ. ತಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಿದ್ದ ರಕಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಂತಿಯಿತ್ತೊ, ತಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಮುನ್ನ ನೋಡಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೇಜಸ್ಸಿತ್ತೊ 
ಅವೆರಡೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ರತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು: 
"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊ. ನೀನು ಯೋಚಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೀವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಮೀರಿಲ್ಲ. ಅದೋ ನೋಡು, ಆ ಚೂರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೇಕಾದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡು. ಈ ಮೀನ 
ಮೇಸನಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧನಾಗು...” 


ರಕಿದೇನಿ ೪೩ 


ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆಯೇ ರತಿಯ ನುಡಿಯಾಗಿ ತನಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ, ನಗೆ ಬಂದಿತು; ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂಹುವರಿಸಿದೆ. ಅದು ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೂರೈ ಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ ಶ್ರೀಕಾಂತಾ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಶ್ರೀಕಾಂತ, ಇನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಸೆ ಬಿಡು, ಇದೋ ನಾನು 
ಮೈವೆತ್ತು, ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದು. ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ 
ದ್ರೀನೆ....” ಬಿಂದಃ ಚಿಕ್ರದ ರತಿ ನುಡಿದಳು, 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಮ್ಸೆ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು; ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಗಿದಿದ್ದ 
ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು, ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ತುಳಿತ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರೋಷಗೊಂಡು ಎದ್ದ. ಕುಂಚ ಬಿಸುಟು 
ಚೂರಿಯ,ನ್ನು ತೆಗೆದ. ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಭದ್ರನು: ಸ್ಟ್ರಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ್ದು ತುಟ 
ಕಲ್ಪಿ ನಟಿ, ನೋಟದಿಂದ, ಚ ನ್ನು ಚಿ ಚಿಕ್ರಪಟದ ಒಂದು ಮೇಲು 
A. ಚಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಸರ್ರನೆ ಸೀಳಿಹಾಕಬೇಕು....ಎದೆ 
ಹಫಡಢವ:ವ ತೊಡಗಿತು; ಉಸಿರು ಬೇಗ ಚ| ನೆ ಅಡಹೆತ್ತಿತು...ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಸ ಅನಿಗೇ ನಿಂತಿತು ತ ಮಾಡ ಗುತ್ತಿರುವುದು ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು 
ನೆಲ! ಈ ಚಿಕ್ರದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತ ತ ಸಾಧನೆ-ಕಲೆಯ ಆತ್ಮ- 
ಎರಡೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮೂಡಿವೆ! ಇಂಥ ಅಮೋಘ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅತ್ಮದ್ರೋಹ, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರು 
ತನ್ನನ್ನು ಶಾನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ದ್ರೋಹ, 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಸೇ ದ್ರೋಹ-ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಕೋರಿ, ಕ್ಸೈಯನ್ನು ವೆ. Ms ತಿದ 

..ಚೂರಿ ಇನ್ನೂ ಕೃಹಿಡಿದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು....ತನ್ನೆ ಕಲ: ಜಿ:ವನಕ್ಕೆ ಇಂದೇ 
ಕೊನೆ ದಿನ... ಇನ್ನು ತನ್ನ ಒಲನಿನ ಮೂರ್ತಿ... ಲಕ್ಷ್ಮಿ 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಭಗ್ಗನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳದು ಹೋದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ, "ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕ ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೂಗಿದ. 
ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೂಗಿದ. ಪುನಃ ದೀಸ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ, 


& 


೪೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮುಖ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ತಾನು ಚಿಕ್ರ ಬರೆಯಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಹೇಗಿದ್ದ ಳೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ಹ ಲಕ್ಷ್ಮಿ- ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದೇ ಕಾಂತಿ, 
ಶಾಂತಿ. ನಿೆಯಿರೆಬಹೆ. ದೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಆವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ; 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾಂತಥಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ; 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. 

ಒಲನಿಗಾಗಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಹೋಗಿದ್ದ- ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ; ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೆ ಕಲೆಗಾಗಿ ಒಲವನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದರ ಅರಿವು 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಈಗ, ಕಾಲ ಮೀರಿದ ಮೇಲ್ಕೆ ಉಂಟೂಯಿಕು, 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಕಲೆಗಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಆತ್ಮತಶ್ಯಾಗವನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮತ್ಯಾಗ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಂಡಿತವನಿಗೆ. ಹುತಾತ್ಮಳಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಣ್ಣನೆಯ ತುಟಿಗಳನ್ನು “ಫ್ರೀ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಚು-ಬಿಸಿದ 

ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶಪಡಿಸಿದ್ದರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬದುಕಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೀವವನ್ನು ತಾನು ಹೀರಿ ಬಣ್ಣಗಳ 
ಮೂಲಕ "ಚಿತ್ತದ ರಕಿ?ಗೆ ಎರೆ ದಿನ್ನ ರಿಂದಲ್ಲವೆ ತನ್ನ "ಜೀವಂತ ರತಿ' ಸತ್ತು 
ಹೋದದ್ದು ! es Kr ತಾನು! ಇದ್ದ ಕೈ ದಂತೆ ಬೇಕಿ 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ ದು ಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ. ಹೋದ... 
ಮೈ ಮರನಿನಲ್ಲಿ, ಓಡಿದ ಚೂರಿ ಹಡಿದಂತೆಯೆ ಇಲ್ಲು ಭದ್ರಮ. ಸಿ ಯಲ್ಲಿ 

ಹೋದವನು, "ರತಿ ದೇವಿ'ಯ ಮುಂದೆ ೫ 8 ಕುಳಿತ. 
ದೀಸ ಮಂಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು-ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದ ಅರುಣಕೆರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ: “ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟನು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಬದುಕೆಗುವವಳು ನಾನು, 
ರತಿದೇವಿ” (ನಂದು ರತಿ ನ ಗುನಕ್ಕ ಳು. 

“ ಹೆಮ್ಮೆಸಡಬೇಡ್ಮ ರತಿ. "ನ್ನ ಬದುಕು ಸಾವು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ? 
ಎಂದು ಭದ್ರಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಚೂರಿಯನ್ನು ನುತ್ತಷ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದ. 


ರತಿದೇವಿ ೪೫ 


"ಸಾ ಉಕ ಗನ್ನು ಸಾಯಿ ಸಿದ್ದು ಸಾಲದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲ 
ಲೆಚೆಸುವೆಯಾ ? ೬ಜವಾ ೫ ಪುನರ್ಜನ್ಯ ಸದೆದಿರುವ ಲ3 ಯನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಕೊಲ್ಬಬಯಸುವೆಯಾ? ನೀನ: ಕಲೆಗಾರಕಲ್ಲ, ಕೊಲೆಗಾರ. 

ಕೊಲೆಗಾರ! ತಾನು ಕೊಲೆಗಾಂನೆ? ಹೌದು. ಚೂರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ... 


ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಸ ಅರಿತು. ಕಲ್ಲು ಛೆ೧ »ಚೆಯೆಂಜೆ 
ಕುಳಿಫಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ನಿಸ We ಚೈಗಳಿಂದ ಚೊ ಜಗುಳಿ ಬಿತ್ತು, 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಳೇಬರುನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲಗೊಂಡ ಮಾಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಮ ಗ್ಲಿಹೋಗಿ 4 ಬುದ್ದೀ ಬುದ್ದೀ” ವಿಂದು ೬ಅರಿಚಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು 
ಕೂಗಿದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ರತಿಯ ಚಿತ್ರನಿದ್ದ ನಿಲನನ್ನೇ ತಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಕೆಳಗೆ-ಚೂರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು! ಕೆಂಬಣ್ಣ ಚೆಲ್ಲಿಕ್ನು ; 
ರಕ್ಷ ಎಂದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು ಅಮೇಲೆ | 

ಮೂಗುನಟ್ಲಿದ್ದ ಮಾಲಿ “ ಇದೇನು... ಇಲ್ಲಿ.. ಲಕ್ಷ್ಮವ್ವ....ಚಿತ್ರ.... 
ರತಿ ಹೆಂಗಿದ್ಯಲ್ಲವ್ವ |» ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ. 

" ರತಿಜೀನಿ? ನಸುನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ಲಶಾನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ನಸುನಗೆ ಜೀವದ ಅಂಕುರನನ್ನು ಮೊಳೆಯಿಸ:ತ್ರಿತ್ತು ; ಹ 
ನನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು ; ಜೀವಿಗಳಿರ್ವರ ಆಶ್ಮಾರ್ಹಣೆಯ ಸ್ಮಾರಕದ ಸೂಚ 


ತಲು 


ಗ 
ಕಡಲಿಪುರಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ 

ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು, ಆಗತಾನೆ ಮೈಸೂರು ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ 
ಬಳಿ "ಕೃಷ್ಣ ಸಿನಿಮಾ? ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅಂ£ನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮೊದಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕೆಲಹೊತ್ತು "ಗ್ರುವ ಫೋನ್‌' 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು, ಇಷ್ಟವಿದ್ದವರು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಟೆು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ಬ್ಹರು, ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಿದ್ದ ವರು--ನನ್ನ ಜಾ ಒಕ ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು- 
ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ ಮೈ ದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಕೇಳುತ್ತ 


೪೬ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಸೆಂಪಮ್ಮ 


ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನಂಥ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತರು ಕೆಲವರು, ಯಾನ ಕೆಲಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆ 
ಯುವ ಮಂದಿ, ತುಂಟ ಹುಡುಗರು-ಇವರೇ ಮುಂತಾದ ಮತ್ತುನನಗೆ ಹೇಳಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಈ 
ಜನದ ನೆರನಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಗಾನದ ಮೋಹಕತೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಒಂದು ಚಾಳಿಯಾಗಿ ಪರಿಣವಿ೩ ಹಾಗೆ 
ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಆ ಚಾಳಿ 
ಬಲಿಬಿದ್ದಿದ್ದುದೇ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ದೃಷ್ಟಾಂತ. 

ಸರಿ, ಜನದ ನೆರವಿ ಸೇರಿದ ಕಡೆ ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಕಡಲೆಕಾಯಿ: 
ಮಾರುವವರ, ಹೆಣ್ಣುಮಾರುವವರು, ಹುರಿಗಾಳು ಮಾರುವವರು, 
ಮುಂತಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ಮಾರುವ ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮಾರಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕೆಲವು ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಮಾರಾಟದ ಹೊಡೆತ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ 
"ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ? ಕೋಸುಂಬರಿ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಜೋರಾದ ವ್ಯಾಪಾರ; ಚಳಿಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಬೆಲ್ಲದ ಹೊಡೆತ. ಆದರೆ ಸಾರ್ವರ್ಕುಕವಗಿ ಮಾರಾಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ ಎಂಬರೆ "ಗಂಜಾಂ ಪ್ರರಿ-ಹುರಿಗಡಲೆ 3, 
ಯಾರು ಏನೇ ಕೊಂಡುಸೊಳ್ಳಲಿ, ಬಹು ನಂದಿ ಕಾಸಿಗೋ ಎರಡು 
ಕಾಸಿಗೋ ಮರು ಕಾಸಿಗೋ ಪುರಿ ಕೊಂಡು ತಿನ್ನದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇನು ಗಂಜಾಂಪುರಿಯ ಮಹಿಮೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗಡಂಗು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಹೇಗೋ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಜಾಂಪುರಿ ಕಡಕೊಳದ ಕಡಲೆ ಹಾಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಎಂಥ ಮಳೆಗಾಲವಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಪುರಿ ಒಳ್ಳೆ ಗರಿಗರಿ, "ರತ್ನ ಅವರ "ಕಡಲೆಪುರಿ? ಸದ್ಯ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆಸರಾಗಿದೆಯ ನ್ಹೈ; ಅವರಿಗೆ ಆ ಸದ್ಯ ಬರೆಯಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಈ ಮೈ ಸೂರಿನ ಗಂಜಾಂ ಪುರಿ, ಪುರಿಯ ಮಹತ್ವ ಅಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಬರಿಯ ಪೈರಿಗಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪದೆ ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೪೬ 


ಹಾಗೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳು ಪ್ಲಿದ್ದು ದು ಪ್ರರಿಗಾಗಿ, ಹಾಗೂ 
ಅದನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವೃಕ್ತಿಗಾಗಿ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ,ಯೆ. £ಕೆಂಸಮ್ಮ. 

ಕೆಂಸಮ್ಮ- ಕೆಂಪಿ ಎಂದು ಜನ ಕೂಗುತಿ ಶ್ರಿದ್ದರು-- ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಂಸಮ್ಮನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಂಪಗಿದ್ದಳು. ಆ ಕೆಂಪು ಫರಂಗಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಪರಕೀಯವಾದ ಶೊ ಇನ್ನು ಗೆಂಪಲ್ಲ ; ದೇಶೀಯ ನಾದ, ಮೋಹಕ 
ವಃದೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹ ಕ ಚರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸೂಸವ್ಯ 
ಕಂಗೊಳಿಸುನ ಕೆಂಪು. ಈ ಕೆಂಪನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ ಸಬೇಕು ದರೆ 
ಕಂಧಾರೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೆ.7ಹಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; “ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳುಪು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗುಪ್ರದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂಯಕೊಳ್ಳಬೇಕು ; ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯೋಸವೆ.ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳ 
ಬಹುಗಾದರೆ, ಕೆಂದಾವರೆಯನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. 

ಕೆಂದಾನಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಲ. ತಟ ನೆ ಅವಳ ಮುಖ ಜಸ್ಸಿಸಗ್ಳಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅವಳ ಮ.ಖವನ್ನು ಕ ತೂ೫ಪದಿಂಚ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಮುಖ ನಿಜವಾಗಿ ಕೆಂದಾನಕಿ: ತಾವರೆಯ ಕೆಂಬೆ, 
ಅದರ ಗುಂಡು, ಅದರ ಅರಳು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಅದರ ಧೀರ ಸೌಂದರ್ಯ; ತಾವರೆಯೆಸಳುಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಎರಡು 
ಕರ್‌ದುಂಬಿಗಳಂತೆ ಅವಳ ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣೆರಡು. ಸಂಜೆಗೆಂಪಿನಲ್ಲಂತೂ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಕೆಂಪು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಮುಖ ಆದೊಂದು ಬಸೆಯ ಮೋಹ 
ಕತೆಯಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೆಂಪು ಮುಖದ ಕಂಸಮ್ಮ ಸೊಂಸಮ್ಮುನೂ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ದುಂಡಾದ ಮುಖದ ಜೊತೆಗೆ ದುಂಡಾದ ಮೈ ಕೈ; ಕೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೋಳಬಂದಿಗಳು, 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲ್ಲಡಗ ರುಳಿಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲಂದುಗೆ-ಇವು ಅವಳ 
ಮೈಮಾಟದ ದುಂಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದುವು. ಈ ಕೆಂಪಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಬಳೆಗಳೆ; ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಹವಳದ ಸರನೆ! ಆದರೆ ಅವಳು ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಪ್ಪು-- ಅವಳ ಕೆಂಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೆರಸುವ ಕಪ್ಪು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಸುಕು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಾಗ 
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ಸೀರೆಯ ಕಪ್ಪಿನ ಬದಲು ತಲೆಕೂದಲಿನ ಆಚ್ಚಕಪ್ಪೆ ಮುಖದ ಕೆಂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪುರಿಯ ಗೂಡೆ ಹೊತ್ತು, ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬೀಸುತ್ತ, ಅಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ವೈಯಾರದಿಂದ ಬಳುಕುತ್ತ, 
ಸೀರೆಯ ನೆರಿಯನ್ನು ತುಳುಕುತ್ತ, ಪಂಚಮ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಕಡಲೇ ಪುರೀ 
ಬೇಕ್‌ ಕಡಲೇ ಪುರೀ” ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರೆ ಸಾಕ), 
“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಕಳಿತಿದ್ದ ಜನ 
ಸೇರುಗಟ್ಟಿಲೆ ಪುರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಕೆಲನರ ಕೈ ಚೌಕವನ್ನೊ ಟೋಪಿಯನ್ನೊ ಹಿಡಿದಿರತ್ತಿದ್ದು ವು; ಕಣ್ಣು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಂಪನ್ಮುನ ಮುಖನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆ ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ಲಾಭವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿಂಸುತ್ತಿದ್ದಳು ! 
ಜನಕ್ಕೆ ಪುರಿಯ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾದರೇನು ? ಅವಳ ಮುಖ 
ದರ್ಶನದ ಲಾಭನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು "ರಸಿಕ? ಜನ ಪುರಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಕರ ಸ್ಪರ್ಶನಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಆರು ಕಾಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ ಈ ರೀತಿ ಮಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಅನಳ ಕೈಗಿಟ್ಟಾಗ 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಅವಳು ಹುಸಿ ನಂಬಿಕೆ ನಟಿಸುತ್ತ, ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಗನೆ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಟು ಖೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಸ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ, ನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪಮ್ಮನೆಂದರೆ ಮುಗ್ಧಮೂರ್ತಿ ಸ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಮೋಹದ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೋಸಮಾಡ.ತ್ರಿದ್ದ ಮೋಸಗುರ್ತಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಗಳು ಕೆಲವೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೇ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದವು. ಹೇಗೋ ಎಂತೋ! ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಖಚಿತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕೆಂಪಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ, ಕಡಲೆಪುರಿ ಕೊಂಡ ರಸಿಕ ವುಹಾಶಸುರು ಬಾಕಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು, ಪುರಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕುವುದನ್ಣ ಮರೆತು, ಅವಳು 
ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಯನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದಟ್ಟ, 
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ಮಂದಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಹೆಳನಿಧೂನ 
ವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುತ್ತ, ಬಿಡಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೋಗ 
ಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಡನ ನೋಡಿಷ್ದೇನೆ. ಈ ಬಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವನರಿ್‌ ಯಾರೂ ಆ ೬ರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಉಳಿಮ 
ಹಲನ್ರ ಮಂದಿಗೆ ಕೆೊಪಿಯೊಡನೆ ನಿನೋದ ಸರಳ ಮಾಡುವುದೂ, ಮಾಡಿ 
ದ್ಹನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಬಗೆಯ 
ವಿನೋದ ಸರಸಗಳಿಗೆ ಎಡಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದದರಿಂದ, ಕೆಂಸಮ್ಮನೂ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಶಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ, ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕು, ಎತ್ತಲಾಗಾದರೂ ಹ:೪ುಗಿ ಹೋಗಲಿ ನಮಗೇನು-ಎಂಬ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ತಟಿಕ್ಕ ಾವನೆಗೆ ನುಣೂ ಸಿಲುಕಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ವಿನೋದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

ಬೌನ್‌ ಹಾಲ" ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ನಾವ್ರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪುರಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನನು ದುಡ್ಡು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒಂದೊಂದ: ದಿನ ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ 
ಪ್ರತಿನಿಶ್ಯವೂ ನಾನು ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೆಂಸಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರು ಕೂಗಿ ಕರೆದಾಗ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಇವರು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜನ.. ಕೆಲವರು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೂಗಿದರೂ ಕೆಂಸಮ್ಮ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ ; 
ಅಂಥವರು ಅವಳನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದುಷ್ಟ ಜನ. ಇನ್ನು ನೆಲವಕ 
ಬಳಿಗೆ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೇಕೆ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಇವರು ಅವಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನ್‌. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಶೀಲಿಸಿಯೇ ನಾನು 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮುಗ್ಧೆ, ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತರಣಿ, ಯಾವ ದುರ್ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಬಿಂಕ ಬಿನ್ನ ಣಗಳನ್ನು ಇಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಇನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸಹಜ 
ಸುಂದರ ವರ್ತನೆ ಮೂತ್ರ ಎಂಬ ನಿರ್ಧೂರಲ್ಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ, ಮೊದಲೇ 
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ಹೇಳಿದಂತೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಬೇಕಿಯಾಗಿತ್ತು, ಅವನೂ 
ಸಹ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಸ ವಿನೋದ ಮಾಡದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ನಿನೋದ ಸಭ್ಯತೆಯ ಎಲ್ಲೆ ಮಿಾರುವುದೆಂಬ 
ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬಂದೊಡನೆಯೆ ನಾನು ಇವನಿಗೆ ಅಂಕುಶವಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಎರಡು ವಿಶ್ವಾಸದ 
ಮಾತಾಡಿ ಕೆಂಸಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ಅವಳು ನಾನಿಸ್ಸಿ ಡೆಗೆ 
ತಾನೇ ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೇಕೆ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಂದೂ ಅವಳು ನಮಗೆ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮೋಸಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಜ್ಬೇರು ಪುರಿಗೆ ಅರೆಪಾವು ಕೊಸರು ಹುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಇಬ್ಬರ ಜೇಬಿನಲ್ಲೂ ಕಾಸು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಪುರಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಬಾಕಿ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ 
ಬೇಡನೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲನಂಶಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲು ಆ ದಿನ ನಾವು 
ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡಿನ ಎರಡರಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ ಪುರಿ ಹಾಕಿ, ನಿಂತಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ಮಾತು 
ಎಂದು ಬುಡಬುಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗಿದ್ದು೭ ನಿಂದ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಸಂಶಯ ಇಟ್ಟಿ ಕೂಳ್ಳಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳ ತಂದೆ ಶಾಯಿ ಯಾರು, ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆ ಮುಂತಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೆದುರಿಗೇನೇ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ದುರಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ತೊಲಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ನನ್ನ ಮನೋಧಿಶ್ಚಯವನ್ನು 
ಅವನಿಗೂ ಸಹ ತಿಳಿಸಿದ್ದಿ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ 
ಖಚಿತ ಮಾಡುವಂಥ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವ ವುದಾಗಿ ಪಂಥ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ; ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಣ ಒಡ್ಡಿದ್ದ, 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಯಥಾಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಕೆಂನಮ್ಮ ಬಂದು ಪುರಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಗೂಡೆಯನ್ನು ಸೊಂಟದ 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೫೧ 


ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಳೆಯಿ:ದ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಂಟುಹೋದಳು. ಆ 
ಮನುಷ್ಯನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಯೇ ಹೊರಟ. 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನನ್ನ ಕೊಡೆ ತಿವಿದ; ಆವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿಶ್ಶು. (ಏನೂ ?? ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆಯೋ ಕೆಹಪಿಯ ಬೇಟಿಗಾರ ಕೆಂಪಿಸ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನ ! ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿಕೊ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆಯಮ್ಮ” 
ಎಂದ ಗೆಳೆಯ, 

" ನೀನು ಇಲ್ಲದ್ದ ಸಲ್ಲದ್ಸೆ ಲ್ಲ ಊಹಿಸಿದರೆ ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ ಎಂಡೆ, 

“ಹಾಗಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದು 
ಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಂಸಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರಟೆವು. 

ಕೆಂನಮ್ಮನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೂ ಸಂತೇ 
ಪೇಟ ಹೆದರು; ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುರಿಯ ಅಂಗಣ. ನನ 1 ಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗ ಕ.ಳಿತಿದ್ದ. ಕಂನಮ್ಮ ನೂ ಜೊತೆಯ ಮನ.ಸ್ಯನೂ ಅಂಗಡಿಯ 
ಒಳಹೊೂಕ್ಕ್ಸರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಎಂದೆ; “ನೋಡು, ಕೆಂಸಮ್ಮನ 
ಜೊತೆಯ್ದದ್ದಾತ' ಅವಳ ಅಪ್ಪ. ಆಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹೆಡುಗ 
ಅವಳ ತಮ್ಮ. ನಿನ್ನ ಡೇ ಸೋಲು,” 

ಕ ಹೇಗೆ ಒಸ ನಲಿ? ಅವನು ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ, ಹುಡುಗ 
ಜೀತದ ಹುಡುಗ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಆತನ ಬಳಿ ಪುರಿ ಕೊಂಡು ಮಾರುವನಳು. 
ಪುರಿ ಮಾರಿಕೊಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುವುವಲ್ಲಸೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ... 

"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮ ಸಿರಪ್ಪ. ಏಕೆ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಟ್ಟ ದ್ದನ್ನೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತೆ ?” 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದ. 

"ಕರಿ ಸರಿ, ವಿಚುರಿಸುವುದೂ ಬೇಡ, ಗಿಚಾರಿಸುವುದೂ ಬೇಡ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಡಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದೆ. 


೫೨ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಪನ್ಮು 


“ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಕ್ಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಅಂತ.” 

“ಹಾಗೇ ಅಗಲಿ” ಎಂದೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೆಂಸನ್ಮು ತಾನಾಗಿಯೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೇಕೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಚೌಕ ಹಾಸಿದೆ. 
ಅವಳು ಅಚ್ಛೇರು ಪುರಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಹೊಸರು ಮರತೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, 

ಅರೆಪಾವಿನಷ್ಟು ಪುರಿ ಹಾಕಿದಳು ಕೆಂಪಮ್ಮ. 

“ದುಡ್ಡು ನಾಳೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಗುತ್ತಡೆಯೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ. 

“ಹೆಂಗೇ ಮಾಡಿ ಬುದ್ದಿ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದೀರ. ಇಷ್ಟರ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಆತು, ಬಿಟ್ಟರೂ ಆತು. "ಇಷ್ಟು ದಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ 
ನಿಮಗೆ ಅಚ್ಛೇರು ಪುರಿ ಕೊಡ್ಲುಗ್ಗ ? ನಿಮ್ಮ ಇಸ್ರಾಸ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು 
ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

"ನನ್ನ ಗೆಳೆನು ನನ್ನ ತೊಡೆ ತಿವಿದು, ಮತ್ತೆ ಕೆಂನಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆ, 

“ನಿನ್ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೂ ಅಂಶ ಇದ್ದೀನಿ. ನಿನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ........” 

“ಏನ್‌ ಬುದ್ದಿ ಹಿಂಗೇಳ್ಮೀರ. ನೀವು ಏನಾರ ಕೇಳಿ, ಏನಾರ ಹೇಳಿ, 
ಎಲ್ಲ ಎ ಬುದ್ದಿ.” 

ವು ಸೈ ಖವಾಗಿದ್ದಿ ಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ.' 

ಸುಕವಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು ಬುದ್ದಿ.” 

ಪರಿ ಮಾರುವುದು ನಿನಗೆ 'ಬೇಜಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ ಗ 

“ಬೇಜಾರೇನು ಬುದ್ದಿ ಚೀಜಾರು. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ನೆಗಾ, ನೆಗ್ತಾ ಪುರಿಮಾರ್ತಾ ಹಂಗೇ ಏಳು ಹೊಡೀತ್ರೆತೆ. ಪುರಿ ಮಾರೋಮೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಶವು, ನಿಮ್ಮಂಶೋರ ಪಾದಸೇವೆ ಬುದ್ದಿ.” 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಭುಜ ತಿವಿದ. 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಣೆಗಳು ೫೩ 


“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಯಾಕೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ?” 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ತುಟಿಯಿಂದ ನಸುನಗೆ ನುಸುಳಿ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯ ನಟನೆಯಿತ್ತು. 

“ನಾಚಿಕೆ ಯಾಕೆ ೪ಂಸನ್ಮ? ನಿನ್ನ ಗೆಂಡ” ನಸರೇನಿ?” 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ನಗೆ ಮಾತ್ರಿ ಮಾ: ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತ್ತು. 

“ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನಗೆ ಕೊಂ ಮಂಕಾದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವನ ಹೆಕರು 
ಹೇಳಿದರೆ...” 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು, ಮತ್ತೆ ನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಏನೇನೋ ಕೇಳ್ತೀರ ಬುದ್ದಿ. ಹೆಂಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿ ಹೇಳಿ, 
ನನ್ನ ಕೂಡ ನಮ್ಮಂಗಡಿಗಾರೂ ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ಗೈತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕೆಂಪನ್ಮು ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೂಡೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು. 

"ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತೇವೆ ಹೋಗು. ಬಂದಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಸೊಗಸಾದ 
ಪುರಿ ಕೊಡಬೇಕು ನೋಡು” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ನೀವು ಆಲ್ಲಿಗಂಟ ಪಾದ ಬೆಳಸಿ ಬುದ್ದಿ. ನಿಮ್ಮಂತೋರ ಸೇವೇಗೇನೆ 
ಅಂಗಡಿ ಮಡಗಿಕರೋದು” ಎಂದು ಕೆಂಪಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಗೆ ಬೀರಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಹೊರಟುಸೋದಸಿಃಕಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸೀಗೆ ಹೇಳಿದ: 
“ನೋಡಿದೆಯಾ. ಕೆಂಪನ್ಮುನ ಬಣ್ಣ ಈಗಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ? 
ಎಲ್ಲ ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ! ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗೇ ಅಂತೆ ಅವಳು ಆಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿರೋರು. 
ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕಲ್ಲ ಅವರ 
ಜನದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ನೀನು ತಾನು ಎಂದು ಮಾತಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ನಾಚಿಕೆಯ ನಟನೆ 


೫೪ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೇಪನ್ಮು 


ನೋಡಿಜಿಯ ಹೇಗಿತ್ತು? ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ 
ಗಂಡನ ವಿಚಾರ? ನೀನು ಯಾನಾಗಲೂ ಹೀಗೆ, ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ 
ಮೋಸಹೋಗೋದು; ಕಪಟದ ಸೋನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನರನ್ನು ಸಾಚಾ 
ಎಂದು ನಂಬುವುದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ಪ್ಲೀಯೋ, ಇಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೊ ?' ಎಂದು 
ಕುಹಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನುಡಿದ. 

ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
“ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸೋಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಂಪನ್ಮ 
ಟರುವುದ: ನಿಂತುಹೋಯಿತು, ಶೀಗಳಾಯಿ/ಜು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿಃ . 
ವೂರಾಲ ತು, ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ವರ್ಯ 
ವಾಯ್ತು, ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಹಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದ ' 
"ಕೆಂನಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಒರುತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉಾಂನ್ನು ಕೇಳುವುದು)? ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಹತ್ತಿರದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಬಹ.ಕೂಲದವರಿಗೆ 
ಕಾಣದೆ ಹೋದರೆ ಅವನ ಏಚಾಂವಃಗಿಯೇ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ತೊಳಲುತ್ತಿರು 
್ರಡಿಯೋ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಮ್ಮನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒನ್ಮೊನೆ 
"ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಊಹೆಯೇ ಸರಿಯಾಗಿರಬಹೆ'ದು; ವಳು ಯಾರನ್ನ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾಳೆ; ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಾರದೆ ಇರು 
ತ್ತಿ ಲಲಿಲ್ಲ'-- ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿಶ್ಶು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೆ:,--"ಛೆ, 
ಇರಲಾರದು, ಅವಳ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ರೇಳುತನದ ಚಿಹ್ನೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಆ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು,. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ನಿರ್ಧಾರದ ಕಡೆಗೇ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು: 
"ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಮೇಲೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ:ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲದೆ 
ಇರಬಹುದು; ಹಿಶಕಾರಿಯಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, ಮೇಲೆ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣು 
ವುದು ಕೇಳಾಗಿರದೆ ಸತ್ವಸ್ರೊರ್ಣವಾಗಿ, ಶ.ದೃವಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ಪ್ರಮಾಣಸಹಿಕವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವವರೆಗೂ ಹೇಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಂಬುವುದು? ಹೌದು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕು; ಪ್ರಮಾಣ 
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ದೊರೆಯಬೇಕು; ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಂಟುಭದು, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕೆ೨ಸಮ್ಮ ಮುಗ್ಗೆ, ಸರಳೆ, ಶೀಲನಂತೆ, ಗಣವಂತೆ ಎಂದೇ 
ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಘೋರವಾದ, ಅಿತಿವಾದ, ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕಲಕಾಲಪಾದರೂ ಈ ಶುದ್ಧ ಸುಂದರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಖನ್ನೆೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ “ಎಂಬ ಈ 
ವಿಚಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಸಂಕಲ್ಪವೇ ಮತ್ತೆ ಸ್ಲಿರವಾಗುತ್ತಿಸ್ತು. 

ಹೀಗೆಯೆ: ವತ್ತೆ ಒಂದೆಕರೆ: ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅದರೂ 
ಕೆಂಸಮ್ಮನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯನೆಂದ;: ಕೆಂಪಮ್ಮ ಒರುವುದು ನಿಂತ 
ಮೇಲೆ ಈ ಮೈದಾನದ ಗೆಲವೇ ಹೋಯಿತು ಕಣೋ. ಅವಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುರಿಯ ಹದ ಎಂಥದೊ(! ಅವಳೇನೋ "ಗಂಜಾಂ ಪುರಿ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆದು ಶುದ್ಧ ಮೋಸ, ಅವಳ ಅನೇಕಮೋಸ ಥಸುಕುಸಳುಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಅವಳು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಪುರಿ ಗಂಚಾಂಪುರಿಗೇನೂ 
ಕಡಸೆಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯೊ,! 
ಎಷೆ ಜನರ ಪುರಿ ನರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಯಾಯ್ಕು ; ಆದರೆ ಅವಳ ಪುರಿಯ 
ಸಮ ಇಲ್ಲ. ಕೆಂಸಮ್ಮ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ; ಅವಳ ಪ್ರರ ಆಪ್ರಿದ್ದು 
ದೊಡ್ಡ ನಸ್ಪ !! 


ಟ75ೌದು. ಅವಳು ಬಾರದಿರುವುದು ದೊಡ್ಡ ದಸ. 


a8 


೫ ಹ, 


ಳ್ಳ 


ಡಿ 


ಸಂಚೆಯವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗ.ಕ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕೆಂಪಗೆ ಅತ್ರಿ 
ಅವಳಿಂದ ಸಂಜೆಯೇ ಕೆಂಪಗಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.'' 

ಸಂಜೆಯೇ ಕೆಂಪೋ...ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಕೆಂಪೋ.... ಈ ಕಾವ್ಯಾಲಾಪ 
ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು, ಅಂಥ ಪುರಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಒಂದೇ.” k 

ಮೋಲಿನ ಮಾತು ನಡೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ 
ಬಳಿಗೆ ಹಲವು ದಿನ ಬಂದು ಕೇಳಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೇ 
ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪುರಿ ಮಾರುವವನನ್ನು ಕೂಗಿದಿವು. ಅನನ 
ಪುರಿ ನಾನು ರುಚಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನ ತರಕಲು ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಬೆಳೆದ 
ಕರಿಯ ಮುಖ, ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಇವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 


೧ 


೫೬ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ 


ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು ; ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಹೀಸ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಏನು, ಪುರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲ್ಮೈ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ೬ವನನ್ನು ಕರೆದು ಪುರಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಪುರಿ ಕಿಂದುನೋಡಿ ಕಾಸು ಕೊಡುಶ್ನೀನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪುರಿ ಹಾಕಿದ. ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತು, 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂದೆ. ಬಾಯಿತುಂಬ ಪುರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿ:ದ "ನೀನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೀದೆ. ಅಸ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಾಗಿತ್ತ “ಜಿನ್ನಾಗಿದ *ಲವೇನೋ; 
ಕೆಂಸಮ್ಮನ ಪುರಿ ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ನುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. ನಾನು “ಹೌದು” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆತೂಗಿಡೆ, ಆಗ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುರಿ ಮಾರುವವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪುರಿಯ ಗೂಡೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು, ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೌಕ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಖ ವ.ಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೃಳಿತ. "ಎನೋ? ಎಂದೆನು, ಮಾತಿಲ್ಲ. 
ಎಸ್ಟು ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ. ನೋಡಿದಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ನಮಗೆ ಅಶ್ಯುಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪುರಿ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ನಿನಗೀನಾಗಬೇಕೊ? ಅವಳಿಗೆ ನಏಿನಾಗಿದೆಯೊ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖರವಮ ವಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ದಿ, ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ. ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ದು.” 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನೋ?” 

“ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ನನ್ನೆ ಹಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯೇ !? 

“ಹಾದು ಬುದ್ದಿ, ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಹೆತ್ತಿ. ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆಂಗಿದ್ದೆಳು, 
ಕೀರಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು.” 
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ಈಗ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು ನನಗೆ, ವಯಸ್ಸಾದ ಎರಡನೆಯ 
ಗಂಡ; ಕುರೂಪಿ; ಬುಡಿತದ ಕತ್ತೆ ಮಾತ್ರ; ಕೆಂಸಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ, ಸರಸಿ, 
ವಿನೋದಿ, ಹುಡುಗು ವ.ನಸ್ಪುು ೧ ಇಲಿುಡನೆ ಸರಸವಾಡಚೇಕ; ಅವಳು? 
ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡಗೆಯೋ ಸರಸವಾಡಿ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸ್ರವೃತ್ತಿಯಂಶೆ ವರ್ತಿಸಿ ಆ ನಿ ಇದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪರಚಯ “ನನ್ಫ ಸಸೆ ನಮೊ ನೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಲು ಅವಳು ಅಂದ rsd ನ್ಟ ದು. ಇನ್ನ ಸ Nd ಜಯ 
ವಾಯಿತು ಕೊನೆಗೆ, ಸಂತಿಣ ಹಿ ದಃಖ ಆಯಿತು. 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳಂಗು. 

“ಹೇಗೆ ಸ ?? ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಗೆಳ ಖು ಕೇಳಿದೆ, 

"ಮದುವೆ ಐರಾದಿ ಸೂಂಡು ವೂರುವರ್ಷ ಅಗಿತ್ತು ಬುದ್ದಿ. ಮಕ್ಕಳೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಏನೀನೋ ಹರಕೆ ಹೊಸೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಃ ರಾಬ್ದು. ಮೊದಲ 
ಹೆಡಿಗಂಶೂ ಮಸ್ಯಳಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಇಎಳ್ಳಾದಣ್ರ ಅಗ್ಟೈತೆ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಮಗಾನಃ 
ಹಡದ್ದು, ಆದ್ರೇನು, ಮಗಾನು ಜೊತೇಲೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೊಂಟು 
ಹೋದ್ಲು ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: “ಅವಳು ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಂಗಿದ್ದು ಬುದ್ದಿ, ನಾನು ಏಟು 
ಪುಶಿ ಹುರಿದು ಕೊಟ್ಟರೂ ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದ.ಬಿಡಳಿಗ್ಗು. ಅವಳು 
ಹೋದಮೇಲೆ ಕೆಲ್ಸಾ ಮಾಡಾಕೇ ಮನ್ಸಾಗಾಕೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಅವಳ ಗುಣ 
ಏನು! ಚಿನ್ನದಂಥ ಗುಣ! ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ದಿ ಅನಳು! ನನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ಅದೇನು ಬಯ ಬಕ್ತಿ ಬುದ್ದಿ ಅವಳದ್ದು! ಅದ್ದೆ ಗೆ ನನ್ನ ಮನು 
ಒಸ್ಸೋಹಂಗೆ ನಡ್ಡೊಂಡಿದ್ದು! ಇಂಥ ಹೆಡ್ತಿ ಹೋದಮ್ಯಾಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ 
ಇನ್ನೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ, ಕೈ ವಳೆನೀದಮ್ಯಾ ಗೆ ಹೇಗೇ ಕೆಲ ಮಾಡ್ಲೆ ಇದ್ಬುಟ್ಟಿ 
ಬುದ್ದಿ, ಆದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಕ್ಸೇಕಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನೇ ಪುರಿ ಮಾರೋಕ 
ಹೊಂಟವ್ದಿ. ನನ್ನ ನ ಯಾರೂ ಕೇಳೋರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಜಿನಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ರೂಪ;ಯಿ ಸಂಪಾದಶ್ತ್ಮ ಇದ್ದು. ನನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಆಣೆ 
ಆಗೋಕೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳೋಕೆ ಯಜ 
ಮಾನ, ಕೀಗಾಡಿ ಹೋದ ನನು ಮಾಡೋವ ಬುದ್ದಿ, ಯಾಪಾರಾನೇ 


ಶೆ ಮ 
ಛ ಲಔ 


೫೮ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 


ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಿಂದೇನೇ ಹೋದೋ ಯಾಪಾರ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮತ್ತೆ, ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ. 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೋ ಬಾಡಿಗೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಕೇಳಿದ, 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಕಿ ಬುದ್ದಿ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ತಗೊಳ್ಳೊ? ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ತೆಗೆದು ಅವನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. kg 

“ಇದು ಏನು ಬುದ್ದಿ ಇದು!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಕೆಂಸನ್ನುನ ಗಂಡ, 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನರೌನದಿಂದ ಇದ್ದ. 

“ವಿನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕೆಂಸಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಸಾಲ” ಎಂದೆ ನಾನು, * 

ಕೆಂಸಮ್ಮನ ಗಂಡ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಕ್ನು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಸೂಚಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದ ೧ತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದೆ, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿ ಇತ್ತು, "ಆನು ಗೆದ್ದೆ, ಪಣ 
ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದೆ. “ನನ್ನ ಗೆಲವಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿತು. ನಾನು 
ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ?” ಎಂದೆ. ಎಷ್ಟು ತಡೆದ್ಯ 
ಕೊಂಡರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. 


ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 


ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದು; ನಾನು 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ; ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆರೆಯವಳು ಒಬ್ಬಳು ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಪೋಲಿಷರವಳು ; ಹೆಸರು ಟೆರಿಸ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದಳು; ಬಣ್ಣ ಕಂದು; ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ಮಾಡಿದವೋ ಎಂಬಂತೆ 
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ದವು. ಅವಳ ದಸ್ರನೆಯ ತುರುಗು ಹುಬ್ಬಗಳು, ಒರಟು ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಕಾಗಿದ್ದುವು, ದನಿ ಜೋರಾಗಿತ್ತು, ನಡೆ 
ನುಡಿ ಮುಸ್ಟಿಕಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ಹಣಕ್ಳುಗಿಜೋರಾಡುವ ಹೋರಾಳುನಿನ ನಡೆನ:ಡಿ 
ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕಾಯ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿಯೂ ಬಲಿಷ್ಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದು, ಅವಳ ಒಟ್ಟು ಸ್ವರೂಸ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಷ್ಟು ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಯುಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ 
ದ್ಬುವು. ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ತೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಮೇಲೋ ಇಲ್ಲನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅಂದು 
ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನೇಕ ವೇಳೆ 
ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೇಪಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು, ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿರುತ್ತಿತ್ತು' 
ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಲಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾಜಿಯಿಲ್ಲದೆ, 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕರುವಾಯ ಹೀಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: 
“ಓಹೋ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ!” 

ಅವಳ ಪೆದ್ದುನಗೆ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ--ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಡೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಆದರೆ, ಸ್ಪಳ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು: ನಗರದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಅಡಚಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಬೀದಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಉಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿಯಿತು ; ಹೊಸಿಲ 
ಮೇಲೆ ಟಿರಿಸ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ! ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದಳು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೆದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನಿನಗೇನು ಬೇಕಮ್ಮ?”--ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, 


೬೦ ಜೊಲೆಸ್ಲೊ 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ: ಕಲಕಗೊಂಡ ಲಜ್ಞಾಭಾವದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ಶಳೆದಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ; ಆ ಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆಂದು: ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 

"ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ, 
ದಯನಿಟು ಇಲ್ಲನೆನ್ನ ಬೇಡಿ!” 

ಇದೊಂದು ನೆಪ” ಎಂದು ನನ್ನಸ್ನಕ್ಸೆ ನಾನೇ ಆಂಫುಕೊಂಡೆ, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೋಲೆ ಮಲಗಿ, ಆದರೆ ಚಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಮನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಗೆಯುಖೇಕಾಗಿಡೆ" ಎಂದು ಮಂದಃ 
ವರಿಸಿದಳವಳು. 

«ವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಸಿರಬಸುದೋ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ 
ನಾನು, ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ನೆಗೆಜೆಣ್ಣೆ, ಮೇಜಿನ ಮಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 
ಕಾಗದ ಮಸಿ ಹನಣಿಸಿಕೊಂಡೆ, (ಒಳಕ್ಕೆ ಬುಕಮ್ಮಾ; ಕಳಿತುಕೊ; 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಗೇಲ್‌, ಬರೆದುಹೊಡ: ಕೇಸು? ಎಂದೆ, 

ಅವಳು ಒಳ, ಬಂದು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ:ಂದೆ ಶುಳಿ 1 ಕೆಇಂಡಳು; ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ ಕ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದ , ಕಾಡದ ಯಾರಿಗೆ ಬಕೆ೨'೫ 9?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ವಾರ್ಸಾ (Warsaw) ರೈಲು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವನ್ಸಿಯಾನಿ 
(51761221871) ಇದೆಯಲ್ಲ. ಜಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಬೊಲೆಸ್ಸೊ 
ಕಾಷ್‌ಪು (13010591೧೪ Kaschput), ಆವರಿಗೆ” 

“ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಳು,” 

4 "ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬೊಲೆಸ್‌-ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಶಮಾ-ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಪೇ- 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಪದಕ ವೇ-ಮೇರಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ! ನನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನೇ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥ ಕಾಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಪಾರಿವಾಳಕ್ಕೆ, 
ಇಸ್ಟೊಂದು ವ್ಯಸನ ಸಡುತ್ತಿರುವ ನಿನ್ನ ಟಿಂಸಾಗೆ, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ?” 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗದೆ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ವೃ ಸನಸಡುತ್ತಿರುವ 
ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳ !''-ಸುಮಾರು ಅರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮೆ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುವಿನ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ "ಪಾರಿವಾಳ? 
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ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಹೊಗೆಕೊಳವೆ (chimney) ಗಳೊಳೆಕ್ಸೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಅವನ್ನು ರುೂಡಿಸುವುದಲ್ಲಡೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ ಕಾಣದೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಸ್ಪ್ರಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನಗು 
ಬರದೆ ಇನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ: “ಈ ಬೊಲೆಸ್ಸೊ 
ಯಾರು?” 

""ಬೊಲೆಸ್ಸೆ, ಆಣ್ಣಾ ೪: ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯಭಾವದಿಂದ ಜ್‌; 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಂಬಲಾಗದ ಮಾತು 
ಎನ್ನುವಂತೆ. «ಜೊಲೆಸ್‌, ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲ: ಮಾತುಕೊಟ್ಟರುವ 
ನನ್ನ ಸ್ರಿಯ--” 

"ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರುವನನೆ ps 

""ಯಾಕಕೃಪ್ಪ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಶ್ವರ್ಯಸಿಡುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನಂಥ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ನಲ್ಲನಿರಕೂಡದೆ?'' 

«ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ!” ಎಂಥ ಏನೋಗ! ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 
"ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಬಹುದು. ವದವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಾಗಿ ಎಸ್ಟು 
ಕಾಲವಾಯಿಶು?? 

“ಹತ್ತು ವಷ್ಷಃ?. 

ಆಂತೂ ಕೊನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಕಿದುಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ: ಜಗು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಮರುಕಹುಟ್ಟ ಸುವುದಾಗಿತ್ರೈಂದರೆ ಟೆರಿಸ 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾ ವಳಿಂದ ಆ ಪ್ರೇಮ ಸಂದೇಶ ಬರುವುದಾಗಿದ್ದರೂ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನ ಸ್ಥುನದಲ್ಲಿರಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು: ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಸೂಸುವ, 
ಎಡೆ ಕರಗಿಸುವ ಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಟಿರಿಸ ಹೇಳಿದಳು: "ನಿಮಗೆ ಮನಸೂರ ನಂದನೆಗಳು, ನಿಮಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಿಡೆಯೆ?” ಬಹಳ ಉದ್ರೇಗಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. 

“ಎನೂ ಇಲ್ಲ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ”. 


೬೨ ಜೊಲೆಸ್ಸೊ 


"ನಿಮ್ಮ ಷರಟುಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದಕೆ ಹೊಲಿದು 
ಸರಿನಾಡಿಕೊಡಬಲ್ಲೆ.' ಈ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ತುಸ ಬೇಸರಸಡಿಸಿತು, 
ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೈ ಬೇಸರ ಕಳೆಯು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಶೀಟಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಹೊಗಗಡೆ ಹವಾ ಅಧ್ವಾಸನಾಗಿತ್ತು; ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ತಟ್ಟನೆ ಬುಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಾಗಿದೆಯೆ !'' 
ಎಂದುಕೊಂದೆ.. 

"ನಿಮಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುತ?” ಬಂದವಳು 
ಟಿಂಸ, ಇವಳಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಪರವಾರ್ಯಿಲಿಲ್ಲ. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?'' 

"ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೀರ ?” 

"ಆಗಬಹುದು, ಬೊಲೆಸ್ಸಿಗೊ?” 


"ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ? 

“ನಿನಗೆ!” 

ಹೌದು, ನನಗೆ, ಅವನ ಉತ್ತರ...” 
"ಎನು! 


"ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ; ನಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಶಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ನನಗಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ- 
ಅಂದರೆ, ಅಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರೇನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬರು ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, ಆತನಿಗೆ 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ-ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಾಕೆಗೆ ಮದುವೆಯ ವಾಗ್ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ” | 
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ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅವಳ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವಳು ಕಕ್ಕಾ 
ಬಿಕ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಬಗೆದೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ: ""ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ, ನಿನ್ನ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ವಿಚಾರ-ಮುಂತಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಶ.ಸ್ಫಾಂಗವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟನೆ; ನೀನು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವು ತೆ ೨ದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನೆಸ, ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖ ಕೂಡ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ? 

ಅವಳು ಬೆದರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿಶು; 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಿಪ್ನೇನೆಂದು ತೋರತೊದಗಿತು ನನಗೆ. ಅಂತೂ, 
ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ನಡತೆ೫ ದಾರಿಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ದಾರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ 
ದುರ್ಭಾವನೆಯಿಂದ;ಅಓಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು, ಅದು ಏನೊ? 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ” ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಳೆವುಳವಾದಂತಾಯಿತು, ಅಐಳು 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧೆಡಾರನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳ 
ಬಂತು. ಅವಳು ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಳು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಕೊಡೋಣವೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 

“ಆಯ್ಯೋ, ಹುಡುಗೀ! ನೀನು-”' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸ 
ಹೋದೆ. 


೬೪ ಬೊಲೆಸ್ಸೊ 


ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು; ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು; ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೋಳುಹಾಗಿ, ಎಜೆ 
ಬಿರಿಯುನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ಈ-ಕೆಲವು-ಕೆಲವು ಸಂಕ್ರಿಗಳನ್ನು-ಬರೆದುಕೊಡಲ:-ನಿಮಗೆ-ನಿಮಗೆ 
ನಿನು ತೊಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ. ಆದಕೆ-ಫಿಮಗೇನು-ಬಾಧಕ ? ಮೊದಲು- 
ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು-ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ಕಂಡಿರಿ! ಹೌದ. ಜೆ ಲೆಸ್ಲೊ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ-ಟಿರಿಸ-ಟಿರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಇರುವವಳು ನಾನು ಮಾತ್ರ- 
ನಾನೇ-ನಾನೊಗ್ಬಳೇ!? 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಂಗುಬಡಿದ: ಶೋದೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ, “ಎನು! ಬೊಲೆಸ್‌-ಬೊಲೆಸ್ಸೊ ಎಂಬಾತ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದೆ. 

«ಗಲ 

«ಟ್ರಂಸಾನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

"ಣಲ್ಲ-ಅಂದಕೆ-ಚಿದರೆ-ನಾ ನೇ ಟೆಂಸ”, 

ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ಕಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಬೆರಗು ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಬ್ಬರ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕು ; 
ಆದು ಖಂಡಿತ. ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೆಳೆಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ, 
ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತಂದಳು, 

«ಇಡೋ ನೋಡಿ, ನೀವು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ; ಅದನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡಲು ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಕೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು, 

ಅವಳ ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿಗೆ ಅನಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅವಳು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, 
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“ಬೆರಿಸಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಇದು ಏನು? ಇದನ್ನು ನೀನು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕದೆ ಇರುವಾಗ, ಬೇರೆಯನರೇಕೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಡಬೇಕು??? 

“ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಅಂಚೆಗೆ ಕಲಿ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ಅಂದರೆ! ಬೊಲೆಸ್ನೋನಿಗೆ-ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ತ್ರೇನೆಂಡು ಹೇಳರುವವನಿಗೆ |? 

“ಆದರೆ ಎ ಆಂಥನನೊಬ್ಬನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ”. 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳ:ವುದಕ್ಕೂ ಠೋರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದಬ್ಬದಿ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ: 

“ಎಲ್ಲ; ಅನನು-ಇಲ್ಲ; ಬೊಲೆಕ್ಕೊ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಕೈಗಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೊಡನೆ ಜೇಳಿದಳು;) ಹಳಬೇಕೆಂದಿದ) ದನ್ನು ವಿವರಿಸು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಯು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ ಪನಿಂದುನರಿಸಿದಳು: "ಅದ ಕ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಿ ರ 
ಬೇಕೆಂಡು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನಾನು ಇ2ಿರರಂತಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು--ನಾಫು 
ಎಂಥನಳೆಂಬ ಈ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದ 
ರಿಂಹ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಂಡರೆಯಾಗಂವುದಿಲ್ಲ”. 

“ಹಾಗಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ? 

ಯಾರಿಗೆ! ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ, ಬೊಲೆಸ್ನೋಗೆ!” 

“ಆದರೆ ಈಗ ತಾನಿ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ, ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು !* ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ, ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಕ್ಕಾಬಿಕೈ ಯಾಗಿ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು! 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ; ಆದರೆ, ಬೊಲೆಸ್ಸೋ ಇದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ, 
ಅವನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೊಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೀನೆ; 
ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ; ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತೆ 
ಆತ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೆ. 

ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
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ಬೇಹೆದ ನೋವಿನಿಂದ ಹೇಗೊ ಹಾಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ, ಏನೋ. 
ಅಸರಾಧವೆಸಗಿದಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಳು ಚಾಚಿನಷ್ಟು ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಈ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಲನಲೇಶವನ್ನು ತೋರುವನರೊಬ್ಬರಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ; ತಂಡಿ 
ಶಾಯಿಯಿಲ್ಲ; ಕೆಳೆಯರಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಈ ಬಡಪ್ರುಣಿ ತನಗಾಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಇನಿಯನನ್ನು, ಮದುಮಗನನ್ನು, ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ! 

ಅವಳು ತನ್ನ ಬೇಸರ ಹಿಡಿಸುವ ಗೊರಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳು: ""ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಬೊಲೆಸ್ಸೋಗೆ ಬರೆದಿರಿ-- 
ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
ಕಾಗದ ಕೇಳಿ, ಬೊಲೆಸ್ಸೊ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಗೆದೆ, ಆಮೇಲೆ, 
ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ ಟಿರಿಸ್ಸಾಗೆ - ಆಂದರೆ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರಿದೆ. ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲೋ ನಾನರಿಯೆ. ಹೀಗೆ, ನನಗೆ ಜೀವದಿಂದಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟ್ರೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಭ ಸುಂಕರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟೊಂದು. ಒಂಟಿಖಯಾಗಿಲ್ಲ!” 

2 ಅಂದಿಶಿಂದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಕ್ರಮ 

ವಾಗಿ, ಬೆಂಸಾ ಇಂದ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ (ನಿಗೂ ಜೊಲೆಸೊ ಬೀ ಟೆಂಸಾವಿಗೂ 

ಕತಿಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ನಾನು "ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದೆ ; 
ಅವುಗಳು, ಅದರಲ್ಲೂ ಉತ್ತರಗಳು, ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಅವಳು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೇಳಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸುಖಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ನನ್ನ ಸರಟುಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದಕೆ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಡುತ ತಿದ್ದಳು; ಜೋಡು 
ಗಳನ್ನು ಒರಸ್ಕಿ ಟೋಪಿಯ ಧೂಳು ರುಾಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . 

ಸೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಏನೋ ಗುಮಾನಿಯ ಮೇಲೆ 
'ಅವಳನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬೇಕು. 


ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಭೂ, ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ!” ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿ ಬಾಚಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದ ಶೃಂಗಾರಪ್ರಿಯ ಶಂಕರ. ಅಲ್ಲ, 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬೈದದ್ದೇಕೆ? ಕನ್ನಡಿ ಮಾಡಿದ ಮಾಡಬಾರದ ಮಹಾ 
ಅಸರಾಧವೇನು?, ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುವ ಯಥಾರ್ಥದರ್ಶಿನಿ, ಸತ್ಯ 
ವಾದಿ--ಕನ್ನಡಿ, ಸಾಧಾರಣ ಮುಖವನ್ನು ಸೋಕಿಕಾಯಿಯಂತೆಯೋ 
ಬೂದಗುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆಯೋ ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ಭೂಶಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿ 
ತೋರುವ ಮೈಸೂರಿನ "ಖಾಸ್‌ಬಂಗಲೆ'ಯಲ್ಲಿನ ಭತ ಕನ್ನಡಿಯೇನಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಕನ್ನಡಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಜರ್ಮನ್‌ ಕನ್ನಡ, ಒಂದನೆಯ ಮಹಾ ಯುದ್ಧದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು ; ಕೊಂಡಾಗ 
ಹೆಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿದೆ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದೆ; ಅದರ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಬಣ್ಣದ ಮೆರುಗು ಕೂಡ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿರುವ 
ಎಡೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಬದಲಾಯಿ.ಸಿಲ್ಲ: ತನ್ನ ಮಂಚದ ಬಲ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಗೋಡೆ 
ಯಂಚಿನಲ್ಲರುವ ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೇಲುಗಡೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹಾಕಿಕ್ತೊ 
ಹಾಗೆಯೇ, ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಇದೆ. ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಡದಿಯೊಡನೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಇಬ್ಬರ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬಗಳೂ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು; ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಣಬೇಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ; 
ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಅನುವಾಗಬೇಕು-- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಗಳು ಸಾಧಿಸುವಂತೆ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಳೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೂಗಕಟ್ಚಿ ಜಿ! ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೂ ತನ್ನ 
ಷುಡದಿಯೂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಕನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆ 
ಒಂದುಮಾಡಿ ಕುಳಿತು, ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ, ಜೋಡಿ ಕುಳಿತ 
ತಮ್ಮ "ಜೋಡಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ 
ಮೈ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ: ಆಗ ಇನ್ನೂ ಪದ್ಮ ಹುಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ; ಮೀನ-ಮಿನಾಕ್ಷಿ-ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವ್ಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು ; ಒಂದು 


೬೮ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


ದಿನ ಸಂಜೆ ತಾನು ಕಜೇರಿಯಿಂಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೀನ ಆಗ 
ತಾನೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂಮುಡಿದ:ಕೊಂಡು ಅದೇ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು.. ತಾನು ನಿನಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು 6 ಹ ನಿಂತು, ಇನ್ನೇನು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ ತೈಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಫಕ್ಕನೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡುಬಟ್ಟ' ಛು, ಶಂಕರ ಇ ಹೋಗಿದ್ದ: ಆ ಕನ್ನಡಿ ಅವನ ಬರವನ್ನು 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ತಂಬ ತ್ತು! ಆ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗಿಕ್ಸ! ಎಷ್ಟು, ನ 
ಕಾಲ! ಇಬ್ಬರೂ ೫. ಜವ ಸ ತುಂಟ PUR ಸರು. ತನ್ನ 
ಚೆಲುವು, ಸ ಗಾಡಿ, ದಿನದಿನಕ್ಸಿ ಮಾಸಿಹೋಗುತ್ತಿರ: ಸನ ಹುವರೆಗೂ 
ತನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 3 ಈ ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ ನ್ನ ಕಪು 
ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ನರೆಕೂದಲನ್ನು, ಬಿಳಿಗ ಇದನ್ನು ತೋಂಸಿಕೊಟ್ಬಿನಿ 
ಒಂದೆ ನರೆಗೂದಲೋ, ಇನ್ನೂ ಹೆಲಖಾರು ಇವೆಯೆ. ಎಂದು ಶಂಕರ 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೂದಲ ಕೆಬನಿ ಕೆ. ಕ್ಯ ಹೆಕ್ಕಿ ಬಗೆದು 
ಬಗೆದು ನೋಡಿಕ] ಇಡ ಒಂ” ಲ್ಲ ನಿರಣಳ್ಳು, ೧೮. ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾಗಿನೆ!  ಬಾಲನರೆ ಎನ್ನು ವಹಾಗಿಲ್ಲ ಡಂ ೬ ಟೂನಕತ್ಕೆ ಡರ 
ಮೇಲಾಗಿದೆ. ೬ಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂದರೆ ಆರ.ಇತು ನರುಷ ಬದ.ಕಬಕೆ.ದು ತಾನು. 
ತನ್ನ ಅರ್ಧ ಆಯ:ಸ್ಸ ಮೀರಿಡೆ. ನ. ಸ್ತ ಇನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಯಿಡತೊಡ 
ಗಿದೆ ಆಗಲೆ. ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ನೀನಾ ಕೂಡೆ ಮುಪ್ಪಿನ ವೊದಲ 
ಸೋಂಕಿಗೆ ಸಿಲಕಿದ್ದಾಳೆಯೋ? ಇರಲಾರದು. ಅವಳು ಚನೆಗಿಂತ 

ಇಲ್ಫೈದು ವರ್ಷ ಕರಿಯಳು. ಆದರೂ, ಅವಳ ಜೆಲುವು ಕಾಸಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಶಂಕರ ಹಾಗೆಯೆ € ಕನ್ನಡಿಯ ಪ .ದಲ್ಲೆ ನೇಲ ಹಾಕಿದ್ದೆ 
ತನ್ನ ನುತ್ತು ಮಿನಾಕ್ಷಿಯ ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿಖ. ಆ ನಿರ್ಜೀವ 
ಫೋಟೋ ಚಿತ್ತ ದಲ್ಲಿ 'ಕೂಡ ಮಿೀನಾಶ್ರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಯೌವನದ 
ಶನಿರಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಕೆನ್ನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ; 
ಎಡೆಯ ಮಾಟಿ ನೋಹಗೊಳಿಸುವಂತಿಜಿ, ತೋಳುಗಳು ದುಂಡಾಗಿ ಬಾಳೆಯ 
ದಿಂಡಿನಂತಿವೆ, . ಅದೇ ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಮುಖ ಸೊರಗಿದೆ; 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕುಳಿಬಿದ್ದಿನೆ; ಕೆನ್ನೈಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕೆಂಸಿಲ್ಲ, ಸೊಂಪಿಜ್ಲ, ಈಗ; 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಣೆಗಳು ೬೯ 


ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಪದ್ಮ ಆದಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಸಕ್ಕು ಹೋಗಿದ್ದ ಶನಗಿಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ವ್ಯಥೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಟಿ 
ಕಾರಿ sd ಮೇಲೆ ಜೀ ne ಕೊರಗನ್ನು ಮರಸಿದೆ. 
ಆದರೂ, ಮಾಸಿದ ಚೆಲುವು ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿಲ್ಲ ಅವಳ ಚೇವು ಕುಗ್ಗಿ ತೆಂದು 
ಅಹಳ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇನೂ ಕ.ಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಹೆಚು ಬಿಸ ಇದೆ ಆದರೂ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕನ್ನ ನರಿ ಸೂದಲಿನ ನೋಟ ಈಚರೆಗೂ ೫. ೦3ವಾಗಿದ್ದೆ 
ತನ್ನ ಒಗೆಗಡಲನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕದಡಿಬಿಟ್ಟದೆ. 

ಅದ, ಯಾವುದು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ರತಿಬಿಂಬದೊರನೆ ಕಾಣು 
ದೆ ಮತೆಸೊಂದು ಬಿ:-ಬ? ಯರ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬನದ,? ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರೂ ಇಲ್ಲಿ ಖಂಡ ವಾಗಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರ 


ವೂಲನ್ಯಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆಲ್ಲಿ ಬ 

ಶಂಕರ ಶಲೆಂಯಿಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ; ಅವನ ಚ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಸು, ಶಂಕ ದನೆದುನೆ ಸಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೊಡಿದ; ಆದೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೆಣೀಡಿತ್ತು, ಶಂಕ 2ನ್ನ್ಷ ಸೃಕಿಬಿಂಬದೆ ಕಡೆಗೆ ಸೊಟ್ಟ ನೋರೆಮಾಡಿ 
ಅಣಸೆಸಿದ; ಇದೊ ತ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೊಟ್ಟ ಖೋರೆವ "3೦ ಅಣಕಿಸಿತು ು. ಅದರೆ, 
ತನ್ನ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬಡೆೊಡನೆ ಕಂಡ ಆ ವುತ್ತೊಂದು ಬಿಂಬ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ದ ರ:ದುನೆ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೊಟ್ಟ ಮೋರೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ತು 'ಟಪಿಟಿಕಿ ನಜ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ, ಥೀರವವಾಗಿ, ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡು ಕತ್ತು. 

ದ್ಲಢಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುಸುದಕ್ಸಾಗಿ ಶಂಕರ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ; 
ಕೊಣೆಂ: ಶಾನು ಹೊರತಾಗಿ ಯಾನ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ 
ಬೆಕ್ಕಸಬೆ೦ಗ:ಗಿ ಬ:ಯಿಬಿಟ್ಟಿ; ಕನ್ನಡಿ ಮಾಖಾದರ್ಪಣನಿರಬಹುಜೇ 
ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. 

“ಬೆಂಗಾಗಬೇಡ; ಭಯಪಡಬೇಡ. ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಸ್ರತಿಬಿಂಬನೇ” 
ಎಂದಿತು ಆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆರಳು ರೂಪು. 

"ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ! ?” 


“೨ 


೭೦ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಹೌದು ; ಸಿನ್ನಜ್ಜೇ?”. 

“ಶಲೆ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು, ಉಳಿದಿರುವ ಕೂದಲೂ ಪೂರ್ತಿ ನರೆತು 
ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ?” 

ಹಾದು?, 

“ಕೆನ್ನೆ ಗಳು ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದಿವೆ 

*ಕೌಡು?' 

“ಹೆಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದಿರಿಹೋಗಿವೆ??, 

“ಹಾದು? 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಹೇಗಾದೀತು? ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನನ್ನ 
ಎದುರಿಗೆ ಚಿನ್ನುಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಖ ೫ 1 ಎಂಟು ಫು 
ನರಿಕೂದಲು ಕಂಡರೇನು? ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುದಿಶನದ ಲಕ್ಷಣ ಸ್ವಲ್ಪವೊ 
ಇಲ್ಲ 1” 

“ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ, "ಥೂ, ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ' ಎಂದು ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು 
ಬೆ ದಜ್ಜೀಕೆ? ಆ ಕನ್ನಡಿ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧನೇನು? ಅದು ಜಾ 
ಸ ಅದು ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕ್ನಿಬಿಂಬಿಸಬಲ್ಲದು. ಭೂತ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನಾಗಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿಸಲಾರದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಭೂ ತನನ್ನೂ ಭವಿಸ್ಯತ್ತನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ 
ಕನ್ನಡಿಯೂ ಉಂಟೆ? 

ಉಂಟು”, 

“ಯಾವುದದು ?? 

“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೋ! ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ”. 

ಶಂಕರ. ಕಣ್ಣು, ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ ಮರೆಯಾಯಿತು; ತನ್ನ ಮುದಿತನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣಕೊಡಗಿತು. ಅದು ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯಿತು; 

“ಆ ಕನ್ನಡಿ ಯಾವುದು, ಕಿಳಿಯಿತೆ?? 

“ತ್ತಿಳಿಯಿತು.” 

“ಯಾವುದು ?'' 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೬೧ 


“ಬಗೆಗನ್ನಡಿ.* 

""ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಿ ತೋರುವುದೆಲ್ಲ ಮಿಥ್ಯ, 
ಮಾಯೆ, ಬಗೆಗನ್ನಡಿ ತೋರುವುದು ಸತ್ಯ”, 

“ಆ ಕನ್ನಡಿ ಯಥಾರ್ಥದರ್ಶಿನಿ ಎಂಡೆಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು! ಮಿಥ್ಯಾ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅದು ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೊಳಗಣ ಸತ್ಯಸ್ತ್ವರೂಪ ಕಾಣುವುದು 
ಬಗೆಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ-ತತ್ತ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲವಾಗಿ”. 

“ಸ್ಪತ್ಯ ಯಾವುದು?” 

“ಈ ದೇಹ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ ಎಂಬುದು”, 

ಶಂಕರ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಯಥಾರ್ಥ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೊಂದೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಂಬ ಕಣ್ಮಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದೇಹ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ, ಅದರ ರೂಪು ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ, ಬಾಳು ಶ.ಶ್ವತವಲ್ಲ, 
ಮುಪ್ಪು ಅನಿವಾರ್ಯ, ಸಾವ್ರ ಸಿದ್ಧ-ಎಂಬ ಚಿರಂಶನ-ನೂತನ ಸತ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆಯಿತು. ಕೂಡಲೆ, ಅವನ ಹೃದಯ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಜಿಹಾಸೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿತು; ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಕೆಳಬಾಗಿತು; ಬಾಗಿದ ತಲೆಗೆ 
ಕೈಗಳ ಊರೆಕೊಟ್ಟ. 

“ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೇ, ತಲೆನೋವೆ?'' 

ಶಂಕರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಸತಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ಶಲೆಬಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು: 
ಶಂಕರ ಧ್ಯಾನನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯದು. 

"ಮೀನಾ? 

“ಏನು ಅಂದರೆ ?* 

“ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರೂಪಗಳನ್ನ ?” 

"ನೋಡಿದೆ ; ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ”. 

“ನನ್ನ ತಲೆ ನೋಡಿದೆಯಾ?'' 


೬೨ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


«ನೋಡಿದೆ. ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಕೇಳುಶ್ಶಾ ಇದ್ದೀ 
ರಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ? ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚೊ ಹೇಗೆ? ನಿತಾಗಿದೆ ನಿನ್ಮು 
ತಲೆ? ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಲೆ ಕಟ್ಟಿ ರಬೇಕು ಆಷ್ಟೆ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ, | 

""ನನ್ನ್ನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇಜಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುಂ 
ಗುರುಹಾದ ನಕೆಗೂದಲು ನೋಡಿದೆಯಾ ಎಂದೆ.” 

“ಎಂದೋ ನೋಡಿದ್ದೆ; ನಿವ.ಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ನೀನು "ಎಲ್ಲೆ ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಯೂ ಇದ್ದಿರಿ, ಈವೊತ್ತು. ಕನ್ನಡಿ ಅದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಬಿಯೆ?- 
ನೋಡಿದಿರಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ಕನ್ನಡಿಯ ನೆಲೆ ರೇಗುವುದ ತ ಹೋಗು 
ತ್ರೀ: ಮುದುಕನಾದೆ ಅಂತ ಕನ್ನಡಿಯ ನೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಎರಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನು ಒಡೆದುಗಿಡೆದು ಹಾಕೇರ ಸದ್ಯ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು 
ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಂಥ ಕನ್ನಡಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” 

“ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೋಗಲಿ; ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆಯೇನೇ ?” 

“ದಿನಾಗಲೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯೇನೂ ಇನ್ನೂ 
ನರಿಕಿಲ್ಲ- ಅಥನಾ ಭಿಮ್ಮದರ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ನಕ್ಕಳು. 

“ಹದು ಸರಿಯೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಮುಖ್ಯ ತಲೆ ಅಲ್ಲ, 
ಕೆನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಸುಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿದೆ, ನೊಃಡಿಕೊ, ನೀನ; ಮುದುಕಿಯಾಗು 
ತ್ಲಿದ್ದೀ ಕಣೇ”. 

“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡೆ ಸರಿ. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತ 
ಮುದುಕರಾಗದೆ ಹುಡುಗರಾಗುತ್ತೇನೆಯೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತಲೆಗೆ ಕ್ಸೈ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಯೋಚನೆವಸಾಡುವುಜಿ? ನಾನು ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಮುದುಕರಾಗೋರಿಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಾರು! ಮುದುಕರಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತಾ ರೂಪಿನ ಮೇಲೆ ಭಿ 
ಮಾನ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ 


10] ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೭ 


ರೂಪಿನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಹೋಗದೆ ಹೋದರೂ, ಮುನಿರೂಪು ಕೂಡ 
ಚೆನ್ನು ಅಂತಲೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಇಲ್ಲ, ಮೀನಾ. ನಮ್ಮ "ಣಗಳ. ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನುಗೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ಮೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ನಮ್ಮ ರೂಪು ಇನ್ನು ವಿಕಾರವೇ ; ಅದು ನಷ್ಟವಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರಲಾರದು. ನೀನು ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೆಣಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಬರಿಯ 
ಭ್ರಾಂತಿ”. 

ಹಾಗಾದರೆ....ಇನ ಮೇಲೆ,...ನ ನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೀವು... ಎಂದು 
ಮೀನಾಕ್ತಿ ಹುಸಿಕೋಪ ನಟಿಸುತ್ತು ಪತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ನೋಟ 
ಬೀರಿದಳು. 

ಶಂಕರ ತನ್ನ ಚಿಂತೆ, ವೈರಾಗ್ಯಭಾವ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ದೂರೀಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಸತ್ಲಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಅರ್ಥಪಫೀಶವಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೆಲಹೊಳ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? 

ಆದಕೆ ಅಲ್ಲಿ-ದ ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಕವಾದುದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಯೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರೇಮಾನಂದವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳೊಡನೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ದರು ; ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳ ಇರವನ್ನೆ ಮರೆತು, ಹಿಂ 
ದಿರಾಗದೆ, ಕಂಡ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದೊಡನೆಯೇ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು : 

“ಪಡ್ಮಾ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಶಂಕರ ಮೃದು ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಪಕ್ಚದ ಮನೆ ಲಲಿತೆ ಸಂಗೀಶ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೇಳುಕ್ತಾ 
ಕೂತಿದ್ದೆ.” 


೭೪ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಅಂದಹಾಗೆ, ಸದ್ಮುಗೂ ಸಂಗೀತಪಾಠ ಹೇಳಿಸಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಈಗಿ 
ನಿಂದಲೇ, ಮದುನೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ?” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು ನೀನಾಕ್ಷಿ 


“ಕಣ್ಲಾ, ಅಣ್ಣಾ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಣ್ಣ, ನೀಣೇನೆ ಹೇಳಿಸಿಬಿಡು” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ, ಕ್ಸ ಕ್ಸೈ ತಟ್ಟತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಎಂಟು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ 
ಕನ್ಯಾಪದವಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸದ್ಮ. 

"ಲಲಿತೆ ಕಪ್ಪು; ಅವಳಿಗಾದರೆ ಸಂಗೀತ ಪಃಠ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಪದ್ಮಾಗೆ-ನನ ಚಿನ್ನದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಸೂಗೀತ ಏಕೆ ...( ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳ 
ಪದ್ಮಮುಖ ಖಿನ್ನತೆಯಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು)... ಬೇಕಾ 
ದಕಿ ವೀಣೆ ಹೇಳಿಸೋಣ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಸದ್ದೂ ರೂಸಿಗೆ ಅದು ಯಾವ 
ತರುಣ ಮರ.ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸದ್ದೂ ರೂನ 
...ಮೀನಾ, ಮೀನಾ!” ಎಂದು ಶಂಕರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹರ್ಸೊೋದ್ರೇಕ 
ದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, 


"ಏನು ಅಂದ್ರೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ನೀವು; ಹಿನಾದರೂ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು.” 


“ನಮ್ಮ ರೂಪು ಹೋಯಿತ್ತು ನಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದೆ. ನಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ, 
ನೂಶವಾಗಿಲ್ಲ. ಪದ್ಧೂನ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರೂಪಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬೆರೆತು ಹೊಸದಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ! ನನಗೆ ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ: ರೂಪುಳ್ಳ 
ದೀಹೆಗಳು ಅಸ್ಥಿರ, ರೂಪೇ ಅಸ್ಥಿ ರವಲ್ಲ; ಮುಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಮನುಸ್ಯತ್ತಕ್ಸಲ್ಲ! ಸಾವು ಜೀವಿಗಳಿಗೆ, ಜೀವಕ್ಕಲ್ಲ' ಎಂದು ಎದ್ದು ಹಿಂದೆ 
ಹರ್ನಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪದ್ಮಳನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿಸಿದ. 


“ಸದ್ಯ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋನ ಇಳಿದು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಕನ್ನಡಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು” ಎಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹಾಸ್ಯದ್ರನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಪದ್ಮಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾರೆ 


ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುಹೋಗೆಂದು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಕೆಯುಕ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಪ್ರಭಾಕರ. ಎಲ್‌ಎಲ್‌. ಬಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವನು ಅವನು. ಅವನೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಡಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ನನ್ನು ನಂಟಸ್ಮಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಂದೆ 
ಇವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ ಇವನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು; 5 ಣ್ಣುಕೂಟ್ಟ ಸೋದರಮಾವನೂ ಬಡವನೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಇವನ ಬೊಂಬ.ಯಿಂ..ಲ್ಲನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಯಾರಿಂದ ಸಹಾಯ 
ದೊರೆಯಬೇಕು? ನಾನು ಅನನಿಗೆ ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳುವಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ತ:ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸಾದಾಗ: ನನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಹೇಯಾನ ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರು ಎಂದು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವು 
ದಾನರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು,"ಲಾ' (ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ) ಓದುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ ಜಲ್ತಿಗೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಡೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, 
ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗ್ಗ ಸಂಸಾರ ಧಿರ್ವಹಣ-ಮೂರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಕ್ಸ ಬಿಡ 
ಬಹುದಾದದ್ದು ವ್ಯಾಸಂಗ; ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು ; ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಿಟ್ಟ 
ದಾರಿಯೇ ಆಯಿತು. ಕೆಲಸವೇನೋ ನಡೆಡುಕೊಂಡು ಬಂತು; ಬಲು 
ಬೇಗನೆ ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರುವಹಾಗಾಯಿತು 

ಪ್ರಭಾಕರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಏನು ಕಾರಣದಿಂನಲೋ 
ಏನೊ, ಇತ್ತ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪದೇಪದೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ಅವನನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು; ನನಗೂ ಬಹುಕಾಲ 
ದಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಚನಲವೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಹಾಗಿದೆ 


೭೬ ಕತಿಡೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ (ಹೆಸರೂ ಅಥ) ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆಂಬಲವೂ ಬು ಕಡೆ. 
ನನಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇದ್ದ ತೊಂದರೆ ಒಂದೇ, 
ಏನೇನೋ ನೆನ ಬರೆದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯ ಸೂಚನೆ 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಿಳಿಯಿತೊ ಜ್‌ hr ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚ ಕಳಿಸಿ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟ 
ಇನ್ನು ತನಿ ಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಲ್ಲೆ, ನೋಡಬೇಕೆಂದಿರುವ 
ಊರಿಗೆ ದುಡು ಕೊಟ್ಟು ಕರಸಿಕೊಂಡರೆ ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅಹಂಕಾರವೇನಿಲ್ಲ. 
ತೇ ಜೇ. ೫ ಜೇ ಸೇ 
ಅಂತೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದ ಒಂದು 
ವಾರವೂ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದು ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಶಾನು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಅವನು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯೇ! ಆದರೆ, ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವಾರ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತು ರಾಜನಂಕಿಷ್ಜೆ : ಪ್ರಭಾ 
ಕರನ ಮೈತ್ರಿ ಯೆ ಸ್ರಭಾನದಿಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನ; ಸಟ್ಟ ಅನುಭವಗಳು, ಉಂಡ ಸನಿ, ಕಂಡ ನೋಟಗಳು- 
ಇವೆಲ್ಲ ಸುಖದಾಯಕಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವಲಭ್ಯನೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳತಕ್ಕಂಥ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವವಾಗಲಿ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಲಿ ವಿನಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ 
ಆತಿಥ್ಯ. ಅದರ ವರ್ಣನೆ ಅಸ್ರಕೃ ತ್ಯ ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತೆ ಕ ವಿಷಯ. 
ಆದರೂ, ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅನುಭವದ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನೆಲಸಿದ, ಆದರ ಸಾ ಎರಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಹೇಳು 
ತ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ತೊಡಕುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೊಡಕೆನ ನೋಟದ ಒಂದು ತುಣುಕು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 
೫ ಜ್ಯ 


೫ ೫ sk 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾಕೆ ೭೭ 


ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲೆ ದು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ 
ನೋಟಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 81. ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಉಳಿದಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ಮರೆತೇ "ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಊರಿನ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಳಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ... ಈವೊತ್ತು ಇಂಜೆ "ರೀಗಲ್‌' 
ಟಾಕೇಸ್‌; ಬೆಟ್‌ ad (Bette Davies) w್ತರ್‌; ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದ. “ಃ ೂಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬೇರೆ ಚಿ ತೋರಿಸು 
ಶ್ಕಾರೆಯೇ? ಸಿನಿಮಾ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಒಂದೆ, 
ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊ€ಟಕೆ, ಎಷ್ಟೋಸಲ ಚಿತ್ರಪಟಿಗಳು ಮೊದಲು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬಗುತ್ತವೆ” ಎಂಡೆ. “ಚಿತ್ರನಟಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದೊಳಗಿನ ನೋಟ ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು ಅನನ ಉತ್ತರ. “ಈಚೆಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳು ಹ:ಬ್ಟ ಕೊಂಡಿವೆ; 
ಹಳೆಯವನ್ನು ಕೊಡ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಜೊಂಬಾಯಿಕ ಹೆಚು 
ಗಾರಿಕೆಯೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ನನ್ನ ಸ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ. 

“ಅಯ್ಯೊ ಗುಗೆ ಸ! ಚಿತ (REN ನೋಟ ಎಂದರೆ, ಬೆಂಚು 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ನೋಡ ವುದೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ?” ಎಂದು ನಕ್ಸ ಪ್ರ;ಾಕರ. 

“ಹಾಗಾದಕೆ ಸೋಫಾಗಳ ನ್ನು ನೋಡ.ುವುದೇನು?? ಎಂದು ನಾನು 
ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ, 

“ಸೋಫಾಗಳನ್ನಲ್ಲ ಕಣೋ; ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ...” 
ಎಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ಅಯ್ಯೊ, ರಾಟಿರ್‌ ! (Rotter : ಅನಿಷ್ಟ ವೃ ಕ್ರೈ) ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಲೋ?” ಎಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದೆ, ನೋವಾಗದಂತೆ. 

“ಇನೊಸೆಂಟ್‌ ಸಿನ್ಸ್‌ (17700021 sins: ಕಡಕುಮಾಡದ ಅನ 
ರಾಧಗಳು), ಅಷ್ಟೆ” ನಕ 

ಪ್ರಭಾಕರನ ನಡತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಹಾಸ ಲಹರಿಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಕ ಬರಲಿಲ್ಲ, 


ie ಕತಿಜೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಮ್ಮ ಗೊತ್ತುಪಾಡಿನಂತೆ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ರೀಗಲ್‌ 
ಟಾಕೀಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೆರ್‌ಡೇವಿಸ್‌ 
ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೇ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದೆ. 

"ನೋಡಿದೆಯಾ, ಸಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಈ ಚಿತ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ 
ಮೊದಲು ಬಂದಿದೆ* ಎಂಡು ಗೆಲವಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 

” ಅದಕ್ಟೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.” 

“ಅದೆ ಎಷ್ಟೇ ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರವಾದರೂ ಆದನ್ನು ನಾನು ಎರಡನೆಯ 
ಸಲ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ವಿಕೆ ?”-ಪ್ರಭಾಕರನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಬೇರೆಯ ದಿನ ಅದಕ ಉತ್ತಮ ಗುಣ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಲು 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತ ಆದರೆ ಆದರ ಮಾತೇ ಬೇಕೆ. ವೀಣೆ 
ಶೇಷಣ್ಣ ನನರ ರಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಬೇಸ 
ರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ರಸಿಕರಿಗೆ; ಅವರ ನುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ಏನಕ್ಕೆ ಆದರ 
ಕಳೆ ಬದೆಲಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ, ಬೆಳೆಯತ್ತಿತ್ತಂತೆ.ಗ 

“ನಾನೇನೋ ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲವಾದರೂ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರದ ಗುಣ ಬೇರೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬರುವ ಜನ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಡು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಹಾಸ್ಯದ ವರಿಸೆ ತೆಗೆದ. 

ಕಡೆಗೇನೋ ಪ್ರಭಾಕರ ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ (ಆದರ ಹೆಸರು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ) ಬಹಳ 
ಉತ್ತಮ ಒಂದೀ ಚಿತ್ರವಿಡೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೂಂಡುಹೋದ. 
ಅದನ್ನು ಅನನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು 
ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ ಹೇಲೆ ಚಿತ್ರ ೫ೆನ್ನುಗಿಲ್ಲಜಿ ಇರುತ್ತರೆಯೆ:? ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿಡ್ದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಂದ ಚಿಕ್ರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ತೋರಿತು. ಅದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು "ಬರುತ್ತದೆ' 
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ಎಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಮಂದಿರವೊಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
(0 Film World’ (ಚಲನಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ) ಎಂಬ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ; ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲ ಚಿತ್ರ 
ಪಟಪನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡದ ಹೋದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಥಾ 
ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ "ಹೊಸತಾರೆ' "ಸ್ಪರ್ಜಲತೆ'ಯ ರೂಪಿಗಾಗಿ, 
ಮಧುರ ಗಾನಕ್ಕಾಗ್ಕಿ ಚೆತ್ತಾಸಹಾರಿಯಾದ ಅಭಿನಯಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಮೂಡಿತು. 

ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಚಿತ್ರ ಆಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಜೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಕೇಳದೆ ಪ್ರಭಾಕರ "ಬಾಲ್ಕನಿ' ತರಗತಿಯ ಓಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರು "ನತಿತೆ' ಎಂಡು. ಪತಿತೆಯ ಪಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ಆರಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಅಭಿನಯ ಕೌಶಲ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕವರಿತು. 

ಪತಿತೆಯ ಪಾತ್ರ ಒಂದು ಹೊರತು, ಚಿತ್ರದ ಕಥಾವಸ್ತುವಾಗಲಿ 
ಇನ್ನಿತರ ಅಂಶಗಳಾಗಲಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಣಲತೆ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

“ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುಶ್ಕಾಳೆೆ, ಆದರೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖಸಟ್ಟಂಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತರುವಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಲಾರದು” 
ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಜೀವನದ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ 
ವೇಷ ತೊಡಿಸುವವನ ಚಾತುರ್ಯ. ಅವಳಿಗೆ ಮೂವತಶ್ತಕ್ಕೇನು ಕಡಮೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರ ಟೀಕೆಸಿದ. 


ಕರಿ ರತಿದೇವಿ ಮುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ವಿಚಾರ, ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ 
ಬಟಿಯಕ ಹೊಲಸು ಜೀವನ-ಇವನ್ನು ಕುರಿತ: ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಪ್ರಭಾಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಸಿ ಪ ಹ ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾದ್ಬರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತ ೩08೬. 
ಅಭಿನಯ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಅಭಿನಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ದಯವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರು ಕೀರ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ೪» ಎಂದು ಪಕ್ಕ ದಿಂದ ನೇಳೆ 
ಬಂಹಿತು ಒಂದು ಸಣ್ಣವ ಸ್ಪರ್ಣಲತೆಯೇ ಸನ ತೋರಿತು 
ನನಗೆ! ನನ್ನ ಸಂದೇಹವನ್ನು, ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದೆ- 
ಮೆಲ್ಲನೆ. “ನಿನಗಲ್ಲೋ ಭ್ರಾಂತಿ. ನಿನಗೆ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, 
ಹಾಡು ಇದುವರೆಗೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹಾಗೆನಿಸಿಂಬೇಕು, ಆಷ್ಟೆ” ಎಂದ, 

ಇಬ್ಬರಣ ವಕೌನವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. 

ರಾವು? ಬ.ದಿತು;) ಮಂದಿರದ ದೀಪಾವಳಿ ಹೊತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ 
ಈ ಕಡೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು; ಮತ್ತೊಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಲಗದೆ ಒಂದೇ ಹೆಣ್ಣು ವ್ಯಕ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಗ 
ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯೆತ್ತಿ ದ ಹೆಣ್ಣುದನಿ ಬಲಗಡೆಯಿ:ಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು, 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಕೆಂದು ನೋಡೋಣವೆಂದರೆ, ಎದ್ದು 'ಮುಂಗಡೆಯಿಂದ 
ಹಾದುಹೋದ ಹೊರತು ಕಾಣುಪಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. ನೀಠಗಳ ನಡುವೆ, 
ತೆಕಿ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಪ್ರಭಾಕರ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ಬಾ; ಇಲ್ಲಿ 

ತುಂಬ ಸೆಕೆ” ಎಂಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದುಗಡೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೋದೆವು; ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋದೆವು. 
ಆಡಕೆ ಚಿತ್ರದ ಸ್ವ pe ಮುಖವನ್ನೂ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಮುಖವನ್ನೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುವಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ನಿಂತು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದು ಅಸಭ್ಯತನವೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ತೆರಪಾಗಿದ್ದ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು; ಪ್ರಭಾಕರ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿ. 
ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆವು. 

“ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಖಂಡಿತ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆಯುಲ್ಲ” ಎಂನ ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಹಾಳಾಗ ಖೋಗಲಿ, ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು 
ಈಗ? ಅಲ್ಲ, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ "ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀರ?' ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕೇಳಬೇಕೆ!” ಎಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ನಾನು, 

“ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೀಗೇ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳು 
ತಿದ್ದಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಿಗರೆ; ಎಲ್ಲ ಮಂಗಳೂರಿನವರು.” 

“ಈಕೆಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನನಳೆ ಇರಬಹುದು.” 

“ನಿನ್ನ ತರ್ಕ ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಶರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಒಂದು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಹಂಗಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
“ತರ್ಕ ತಪ್ಪಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳೇನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರೆ 3ನರಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಎಂದು ಎದುರುಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. ಪ್ರಭಾಕರ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ನಾನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಬಬೇಡವೆ? 

ನನ್ನ ಊಹೆಯೇನೊ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ವಿರಾಮ? 
ಮುಗಿದ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು; ಪ್ರಭಾಕರನ ಸಿಗರೇಟೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಪೀಠಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ! 

ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ನೊದಲಾಯಿತು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ "ಅಕೆ? 
ಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಪ್ರಭಾಕರಥಿಗೆ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆಯ ನಿಚಾರ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಂಕೆ 


೮೨ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಆತುರದ ಓಡಾಟದಿಂದ. ಅವನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣನವೆಂದೆ; 
ಶಡವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದ ಅವನು. ಇಬ್ಬರೂ ಶುಸಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಪಾರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ಚೇಕಿಯವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದು ವು: ಟ್ರಾಮಿಗೇೇ 
ಘಟನ ತಂದು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಡುವನ್ನೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ನೋಟಾರು ಬಂಡಿ ಭರ್ರನೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 

“ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ; ಸಾರ್‌, 

"ಶ್ಚ ಮಂಜುನಾಥ್‌” ಎಂದು ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು, 
ಪ್ರಭಾಕರ ಕೇಳಿದ: "ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾದಿರುತ್ತೇವೆ ಅಂತ 
ನಿನ್ನೆಯೇ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆಯೋ ಹೇಗೆ? 

“ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಹತ್ತಿ ಸಾರ್‌, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಹೊರಡೋಣ.” 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಕುಳಿತು ಒಂದೆರಡು ಮಾಶಾಡು 
ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾರು ಮನೆಯ ಮಂಜಿ ನಿಂತಿತ್ತು, 
ಪ್ರಭಾಕರ ಮಂಜುನಾಥನ ಸಾರಥ್ಯಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಕೆಳಕೈಳಿದ; ನಾನೂ ಇಳಿದೆ; ಪ್ರಭಾಕರ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ; 

"ಇದೇನು, 'ಮಾತುಂಗ ಎಲ್ಲಿ, ಸ್ಯಾಂಟಿಕ್ರಜ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮಮನೆ 
ಮರೆಶುಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಹೇಗೆ 2°» 

ಟ್ಯಾಕ್ಸ ಸ್ರಭಾಕರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಂತೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇರುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಜೂ ಜತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಸ್ಥಳ ಸರಿಚಯ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೇ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಅರಿಯದಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ, 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಮರೆತೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಕೋನಮುಲಾಡೇವಿಯನರ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾಗಿತ್ತು, 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾರೆ ೮೩ 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದು ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

ಕೋಮಲಾಡೇನಿ ಯಾರೋ ಪ್ರಭಾಕರನ ನಂಟಿಕೋ ಪರಿಚಯ 
ದವರೋ ಇರಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿ, “ನಾನು ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ ಇಲ್ಲಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ 
ಬಾ” ಎಂದೆ ಅವನಿಗೆ. 

"ಫೋಮಲಾದೇವಿ! ಆಕೆ ಯಾರು, ಮಂಜುನಾಥ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಭಾಕರನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಅವನಿಗೂ ಅಸಚಿಕೆಯೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು; ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರನಂತೂ ಅಚ್ಚರಿಯ 
ಬೊಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮಂಜುನಾಥ ಬಹು ದೀನದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ: “ಕೋಮಲೆ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸಾರ್‌. ಅವಳು ಹೇಳಿದೆ ಪ್ರಕಾರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬೇಕಂತೆ.” 

ಮಂಜುನಾಥನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆಬಿ.ಟ್ವಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಪ್ರಭಾ 
ಕರ; ಮರುಮಾತಿಲ್ಲಸೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ; ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆತು, ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ 
ಒಂದುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಇದೇ; ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, 
ಉಸ್ಪರಿಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಹೋದೆವು, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತುವಾಗಲೇ ಇಂಸಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ದನಿಯ ಹಾಡು ಅಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಕೇಳಬಂತು; ಕೋಮಲಾದೇವಿಯೇ ಹಾಡು 
ತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಆದರೆ, ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ, ಧ್ವನಿ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದ ಯಾವುದೋ ಪರಿಚಯದ ಧ್ವನಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಬಂತು; ಕ್ಷಣವಾದ ಮೇಲೆ, ಹಾಡಿನ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳ 
ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ, ನಾವು ಈಗ ತಾನೇ ನೋಡಿಬಂದ ಚಿಶ್ರಸಟಿ ತಾರೆ ಸ್ವರ್ಣ 
ಲತೆ ಹಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು; ಹಾಡು ಕೂಡ ನಾವು “ಚಿತ್ರಸಟ' 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ, ಹೊಕ್ಕಾಗ, 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


೪೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಮಿಸಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ-ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮೇಲಣ ಕೋಣೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮುನ್ನ- 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾನು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಉಸುರಿದೆ: 

“ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ನಿನಗೆ ಬಲೆ ಒಡ್ಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಾಲಿಗೆ 
ತೊಡರಿಕೊಳ್ಳುನ ಮೊದಲೇ ಕಂಬಿ ಕೀಳುವುದು ಮೇಲು,” 

«ಸ್ಪರ್ಣಲತೆ! ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದಾಳು!” 

“ಹಾಡು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹ್ಞೂ, ದಿಟ. ಆದರೇನಂತೆ? ನಾನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನಗೇನೊ 
ಭಯ ??' ಎಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕೆ ತಿವಿದ ತನ್ನ ಮೊಣಕೆ ನಿಂದ, 

ಮಂಜುನಾಥ ಒಳಗಿನಿಂದೆ ಬಂದು, 1. ಯಾಕೆ? ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ” ಎಂದು, ಒಂದು ಕೈಲಿ ಬಾಗಿಲ ತೆಕಿಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಸೆಲಿ ಸ್ಟಾ ಗತ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

ನಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. ಸ್ಪರ್ಣಲಕೆಯ ಹಾಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು-ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವಳು ಚಿಕ್ರನಟದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿದ್ದ ಇಂಪು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರವೊಂದು ಯಥಾ 
ಶ್ರುತವಾಗಿ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಮಂಜುನಾಥ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯೊಂದಕೊಳಳ್ಕೆ ಹೋದ. 

ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೋಣೆ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ, 
ಸೋಫ ಕುರ್ಚಿ ಹ ಮುಂತಾದ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ 
ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿತ್ತು ; ಸುಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು; ಸುವಾಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ 
ಕಣ್ಣು ಹರಿಸ ಪರಿಶೀಲಿಸುತಿ ಕ್ರಿರುವಷ್ವರಲ್ಲಿಯೇ, ಮಂಜುನಾಥ ಹೊಕ್ಕ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೋಮಲಾದೇವಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದೂ, ನಮ್ಮ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೆತ್ತೆ ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾರೆ ೪೫ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿಹೋಯಿತು. ಕಮಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆತ 
ದುಂಬಿಗಳಂತಾದುವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಹೀಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ; ಅಷ್ಟು ನಾತ್ರ 
ದಿಂದಲೇ, ಈ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವ ಕರ್ಣಲತೆಯೇ ಎಂದು ನನ: ಇಚಿತ 
ವಾಯಿತು, ಚಿತ್ರಸಟದಲ್ಲಿ 'ಕಂಡದ್ದಸ್ಳಿಂತ ಸಹಜ ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಡಳು. 
ಆಕೆ ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಹಾಗೆ ದಟ್ಟಿ ನೋಡ:ವುಗುು ಅಸಭ್ಯತನವೆಂದು 
ನಾನು ತೆಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ರಾನ:ಫೊ.ನ್‌ ಗಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ' 
ಮೂವರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ನನಗಂತೂ ಮಾತೆತ್ತಲು ಬಾಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತಾಗಿತ್ತು, 

ಮುಂದುಗಡೆ “ಟೀಪಾಯ್‌? ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬದಿಂದ 
ಪ್ರಭಾಕರ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, "ಭೊಮ ವಿಸರ್ಜನ 
ಲೀಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾದ, 

(ಮಂಜೂ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕಕೆದಳು ಕೋಮಲಾದೇವಿ-ಮಾತಿನ ದನಿ 
ಕೂಡ ಮಂಜುಳ 

ಮಂಜುನಾಥ ಒಳಗಿನಿಂದ "ಟೀ, ಬಿಸ್ಕಟ್‌, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹೆಣ್ಣು- 
ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮಾಜಿ ಇಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. 

ಕೋಮಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂಜೆ ನಿಂತು “ದಯವಿಟ್ಟು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು” ಎಂದಳು, “ನೀವು?” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. «ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಕೋಮಲೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕ:ಳಿಶಳು, ಲ್ಸ ಬಿಸ್ಕಟ್‌, ಹೆಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ 
ಬಟ್ಟ ಲುಗಳಿಗೆ Fh ಬಗ್ಗಿ | ಟೀ ಸೇವನೆಯ: ೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೋಮಲೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿ ಹಿಡಿದಳು. ಪ್ರಭಾಕರ ತೆಗೆದು 
NE ಮಯ "ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು? ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ ನ್ರಫಾಕರ: 


೮೬ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇಶರ ಕಥೆಗಳು 


| “ಸ್ವರ್ಣಲತಾ ದೇವಿಯವರೇ, ನಿಮ್ಮ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ವಂದನೆ 
ಗಳು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಏಕೆ? ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? 
ಬೇಗ ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಕಾದಿರು 


""ದೆಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ, ನೀನು ಈಗ ಕೋಮಲಾದೇವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಕು ; ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದೆಕಿ ನೀವು ಸ್ಪರ್ಣಲಕೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಾನೂ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಧ್ಲೈರ್ಯಮಾಡಿ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣಲತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಕೋಮಲಾದೇವಿ.?' 

"ಟಿ ಹಾಗೋ!” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದೆ. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸುವುದಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ; ದಿಟ 3 ತನಕ್ಕಾಗಿ ನನ ಸನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

"ನೀವು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೋರಿಸಿದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ಶೋರಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?'' 

"ಅಂದರೆ? 

(ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ ಜೀವನ ಹೊಲಸಾಗದಂತೆ ನೀವು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಜಿ ಅವರು ಕೆಟ್ಟ ಕಿ ಅದರ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಡು ಹೇಗಾದೀತು ? ಕೆಡಿ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೇವೆಯೆ ?' 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಡಿಸಬಯಸುವವರು ಹಲ ಮಂದಿ. ಕೈಹಿಡಿದು ಉದ್ಭಾರ 
ಮಾಡಲು ಮುಂಡೆಬರುವವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ? 

ಆದಕ್ಕೆ ನಾವೇನು Ping ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕು.” 

«ಹಲವು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಆದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ಅದೇ ಪ್ರಯತ್ನ ದಕ್ಲಿದೇನೆ.? 


ಚಿತ್ತಸಟ ತಾಕೆ 6೩ 


“ಆದರೆ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಯಾರಾದರೂ ನಟರನ್ನೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ನಟಿ ನಟನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೇನು? ಇತರರನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಕೂಡದೆ?' 

“ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಟನಟಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುನೀ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ರೂಢಿ; ಅವರದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಹಾಗಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ಆದರೆ, ನಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

"ನಟಿಯರಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ,” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಟಿಯರು ಕೆಟ್ಟಿಕೆ ಅವರನ್ನು ದೂಸಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲ.” 

"ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ನಾವು ಅವರನ್ನು ದೂಸಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೆವು, ಅಷ್ಟೆ” 

“ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು ನನಗೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಯಾರ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ............ ಅಯ್ಯೊ, ಯಾರೂ ನನ್ನೆ ಮಾಶು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 1” 
ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂದು, ಕಣ್ಣು ನೀರಿಟ್ಟ 
ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ.ಹೋದಳು ; ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. 

“ಪ್ರಭಾಕರ, ನಿನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕನಿಕರವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹೆಣ್ಣು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ NE ಗಿ ಬಂದೆ ನಾನು, 

ಪ್ರಭಾಕರ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಒರಟುತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಐದು ಫಿನಮಿಜವಾಯಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಸವಾಯಿತು; ಕೋಮಲೆ 
ಎದ್ದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾಕರ, ""ಮಂಜುನಾಥ್‌? ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕರಿದ. ಮಂಜುನಾಥ ತಾನು ಮೊದಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋಣಿ 
ಯೊಳಗಿನಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ, 


೮೮ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ಏನು ಸಾರ್‌?” 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ, ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣವೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಾರಯ್ಯ” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಇಸ್ತೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ ಅವಳೂ ಬಂದಳು. 
ನಾವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. 

ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಾದವರು ನೀವು, ನಾನಲ್ಲ. ಕರಸಿದವಳು ನಾನು, ವಿಚಾರ 
ಎತ್ತಿದವಳು ನಾನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಕೃಪೆಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಭಾಕರನ 
ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ, ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನನು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿಚಾರ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲ ನಮಗಿದ್ದ ಸಂಶಯವನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿದ, 

1 3 ಕ ತ ತ 
ಶಂಕರರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯರಾಗಿ ನೆಲಸಿದರು. ಅವರ ವೈದ್ಯ ಕೇಯ ವೃತ್ತಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆಡೆಯು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೋಮಲೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ರೂಸನತಿಯೂ ಆದ 
ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿಯೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಹೆಬ್ಬ 
ಯಕೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಹೊಲ 
ತೋಟಗಳಿದ್ದು ವು; ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರ ಅಣ್ಣ ಸುಂದರರಾಯಕೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗರೆಂದು ಶಂಕರರಾಯರು ಜಮಾನಿನ 

ತನ್ಮುಸಾಲಿನ ಉತ್ಪನ್ನವೇನನ್ನೂ ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುನಾಥ ಶಂಕರರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. ಕೋಮಲೆಗೆ 
ಒಡನಾಡಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿ 
ದ್ದಾಗಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ 


12] ಚಿತ್ತಸಟ ತಾರೆ ರ್ಳ 


ಮಗನಂಶೆಯೇ ಪೋಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿಯೇ 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸುಂದರ 
ರಾಯರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಃಂಜ. -೬/। ಏದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತಿಯಿ.ರಲಿಲ್ಲ; 
ಲವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮೂರುಸಲ ಕಟ್ಟ ಫೇಲಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೋಮಲೆ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ 
ದಳು, ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನಸಾದಂತಾಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ 
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿರಲು, ಕೋಷುಲೆಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌,ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಶಂಕರರಾಜ:ರು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ, ಅವರ ಹಂಬಲು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು ಶಂಕರರಾಯರು ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ 
ಜ್ವರನ(ಡಿತರಾಗಿ ಕಾಲನಶರಾದರು. 

ಸುಂದರರಾಯರು ತಮ್ಮನ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಿಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದವರು, 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, ಕೋಮಲೆಯ ವಶಕ್ಕೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು, ಹುಸಿಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು, 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನೆಂದು ಅವಳನ್ನೂಗಲಿ ಅವಳ ಶಾಯಿಯನ್ನಾಗಲಿ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಮಲೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ (ತಾಯಿಯ ಆಕ್ಟ) ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಇವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರುಗಳು ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವರ 
ಜೊತೆ ಹೋಗಲೊಸ್ಪ ಲಿಲ್ಲ ಕೋಮಲೆಯ ತಾಯಿ; ಕಡು ಬಡನರಾಗಿದ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಮಗಳೂ ಹೊರೆಯಾಗಿರಲು ಆಕೆ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರವಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥನ ಸಹಾಯ ಮಾತ್ರ ಕೋರಿದರು; "ನಾನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅವನು ಸಂಶೋಸಷದಿಂದ ಇರಲೊಫ್ಟಿದ. 

ಶಂಕರರಾಯರೂ ಸುಮಾರು ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟ 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನೂಕಿದರು. ಈ 
ಮಧ್ಯ ಮಂಜುನಾಥ ಮೋಟಾರು ನಡಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಬ್ಬನ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿನಿ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ರೂಪವತಿಯರೂ 


8೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ವಿದ್ಯಾವತಿಯರೂ ಆಪ ನಟಿಯರು ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಕೋಮಲೆ 
ಓದಿದಳು; ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಫೋಟೋ ಕಳಿಸಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅರ್ಜಿಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯಿತು. "ನೀನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅಣ್ಣ ಮಂಜು 
ನಾಥನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು ಕೋಮಲೆ. ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಅನುಮತಿ 
ಕೇಳಿದ. ಮಗಳು ನಟಿಖಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೋಮಲೆ ತನ್ನ ಛಲ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಓಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ *ತಾರೆ'ಯ ಪದವಿ ಕೋಮಲೆಗೆ ಅಭಿಕಲಿಲ್ಲ; 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಬಹು ಕಸ್ಟವೆಂದು ಬೀಗನೆ ಅವಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂತು; 
ಅದರೂ ಅವಳು ಎದೆಗೆಡದೆ ಐದುವರ್ಷಕಾಲ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದಳು : ನಾಟ್ಯ 
ಕಲಾ ಸಾಧನೆ, ಹಾಗೂ ಪ್ರಲೋಭನಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಮಾನ ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮಹಾ ಸಾಧನೆ. ಎರಡೂ ಸಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲಳಾಗಿ 
"ಸ್ಪರ್ಣಲಕೆ' ಯಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಳು, 

ಸ್ಪರ್ಣಲತೆ ತುಂಬ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಂಜುನಾಥ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಮಾತ್ರೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ತಂಗಿಗೆ ಬಹು 
ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಮಲೆ ನಟಿಯಾದನೇಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಡುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳೆ ತಾಯಿ ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿರು; ಅವರು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ 
ನಿಸ್ಭಲವಾದುವು, ಕೊರಗು, ರೋಗ-ಎರಡೂ ಕಾಲುಹಾಕೆಕೊಂಡು, 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಕಾಲವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು, 

ಸಿನಿಮಾ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಲವರು "ಸ್ವರ್ಣಲತೆ'ಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು ; ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 


ಚಿತ್ರಪಟ ತಾರೆ ೯೧ 


ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ನೆಲಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ, ಅವಳ 
ಇಚ್ಛೆ ಸಲ್ಲಿಸುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ 
x x | ೫ ಸ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೋಮಲೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನುಂಜು 
ನಾಥನೇನೋ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದ, ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿಹೋದುವು. ನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಪ್ರವಾಸವೂ 
ಮುಗಿದು, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಭಾಕರನಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು, ಲಕ್ಕ್ಯೋಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು; 
ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ; ಅವನ ಕಾಗದದ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದವಿತ್ತು : 
ಕೋಮಲೆ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಬರೆದದ್ದು. ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದಿತ್ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಳಂತೆ, ನನಗೆಂದು 
ಕಳಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಭಾಕರ ನನಗೆ ತನ್ನ ಕಾಗದದೊಡನೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಕೋಮ 
ಲೆಯ ಕಾಗದ: 

“ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ನಿಮಗೊಂದು ಮುದ್ದಾದ ಮಗು 
ನಿಜೆಯೆಂದೂ ಮಂಜುನಾಥ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಯಿ ಜಟೆ 

ಪ್ರಭಾಕರ ಮೇಲ್ವಂಡ ಕಾಗದದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ : 

“ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
"ಆಗಿದೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ, ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸಲು ನನಗೇನೋ ತುಂಬ ವ್ಯಸನ 
ವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಮದುನೆ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

"ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ ಕೋಮಲೆಯ ಕೈಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ ಎಂದು ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ಕೋಮಲೆಯ 


ಫೋಟೋವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತೋರಿಸುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ ಕೂಡ 


೯೨ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯೋ 
ಕೈಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಸಕಲ. 

ಈಚೆಗೆ ಬೆ ಕ ರ್ಣಲತೆ'ಯ ಹೊಸ ಚಿತ್ರ ವಾವುದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾ 
ಕರನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಬರೆದೆ. 
ಮಂಜುನಾಥನೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವಳ ವಿಚಾರ 
ತನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದೂ, ಅವಳ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ, ಪ್ರಭಾಕರ ನನಗೆ ಬರೆದ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

ನಾನೂ ಕೂಡ ಚಿತ್ರಪಟ ತಾಕಿ ಸ್ಪರ್ಣಲಕೆಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ; 
ಆದಕೆ ಕೋಮಲೆಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಮರಿೆಕಿಲ್ಲ; ಅವಳು 
ನನ್ನ "ಚಿತ್ತಸಟಿತಕಾರೆ'ಯಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 


ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ 


“ನೀತು, ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕಟ ಅಮ್ಮ. ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 
ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಕೊ' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ SE ನನ್ನ 
ಸರಮಮಿತ್ರ "ಕೆ. ಸಿ. 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ, ಹಾಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯನ ಕೂಡ "ಕೆ. ಹ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕ್ಸಿಂತ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ “ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ 
ವೆಂದು "ಕೆ: ಸಿ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಇವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಸೂಚನೆಕೊಟ್ಟಿ 
ಆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ ಆಸ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ, ಆ ಆಸ್ತ ಸ್ನೇಹಿತ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಆ ಹೃದಯದ ಮಿತ್ರ ತನ್ನ ಏಕಾಂತದ 
ಒಡನಾಡಿಗೆ...ಹೀಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹಬ್ಬಿ, ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
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ಆಪ್ತಮಿತ್ರನಿಂದ ನನಗೇ ವಾಪಸು ಮುಟ್ಟ ತು "ನಡೆದ ಸಂಗತಿ'--ನಾನು 
ನಂಬಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! ವಾಸ್ತ ಸದಾ ಆದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನಂಬ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ;, ಆದರಲ್ಲಿಯೂ, ಕಾನು ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದ ಕಥೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳದ ಕಥೆ 
ಶೀರ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಅದರ ಸ್ವರೂಪ ವಿಶ್ಲೇಪಣಕ್ಕೆ ಕ. ಡಗಿ, 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ವಾಗಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದ i ಆಧಾರದ ಮೇಲೇ ಈ 
ವಿಚಿತ್ರಕಥೆ ಮೈತಾಳಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಖಚಿತವಾದ. ಪ್ರಿ. ನನಗೆ ಹಾಗೆ 
128 ಮೇಲೆ ಆದೇ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೆ ತೆ ಸಿಗೆ 
ಮಗುಚಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಸ್ರ್ರೇಕ್ಷೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಕಥೆ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ 

ವಾಗಿದೆ” ಎಂದ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ "ನೆ. ಸ "ನಡೆದದ್ದು ದ | 
“ನಡೆದದ್ದೆ |? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ! “ಅಶ್ವರ್ಯವೇಕೆ? 
ಕೀನೇ ಕಥಾ ನಾಯಕ!” ೫! "ನಾನು pS ಅಷ್ಟು ಮೂಢನೆ, 
ಅಷ್ಟು....ಅಷ್ಟು....ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಏನು ನನ್ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಯೋ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ರೇಗಿದ. “ರೇಗಬೇಡಾ, ಮಿತ್ರ. ವಿಚಾರ ಹೀಗೆ” ಎಂದು, 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು ಮರೆತು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಹು ಟೈಕೊಂಡಿಕೆಂಬುದನ್ನು "ನವರಸ, ಹಾಗೆ 
ವಚನಭಂಗ ಮಾಡಿದ ಕಾಗಿ ಮಿತ್ರನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ, ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು "ರಿಕಾರ್ಡ್‌' (ಲಿಖಿತ) ಆ ಅವನ ಅಡ್ಡಿ CN ಎಂದನಿ 
ಕೇಳಿದೆ, "ಕೆ.ಸಿ? ಮತ್ತ ಷ್ಟು ರೇಗಿ, “ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು 
ಮುರಿಡೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಇಸ್ಟ ೫ 81 ಮಾಡು” ಎಂದ. "ನೋಡು, 
ಆದದ್ದು ಆಯಿತು, ನಾನು ನ ಕಥೆ ಓದಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಆನಂದ 
ಪಟ್ಟ ಕಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಲೆ ತಕ್ಕ EES 
ದಲ್ಲವೆ 7೫? : ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಹೋಜಿ. “ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ 
ಬೇರೆ ಹಾಕುತ್ತೀಯೇನು? “ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ ನಿನ್ನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬೇರೆ! ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ ನಿಕೆ? ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಜಿ. ನನ್ನ ವಾದ ಒಪ್ಪಿ, 


೯೪ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಗೂ ಒಪ್ಪಿದ "ಕೆ. ಸಿ? ("ಕೆ, ಸಿ.” ಬರಿಯ ಸಂಕೇಶಾಕ್ಷರಗಳು, 
ಅಷ್ಟೆ ; ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ 1/161818-- ಮೊದಲಕ್ಷರೆಗಳು- ಕೂಡ ಅಲ್ಲ) 
ಆದ್ದರಿಂದ, ಈ ಕಥೆ ಓದಿ ವಾಚಕರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಒಂದು ಮೆಲು 
ನಗೆಯಾಡಿದಕೆ, ಆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಫಲಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕುದಾರ ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರ "ಕೆ. ಸಿ?; ತರುವಾಯ, ಕಥೆ ಬೆಳಸಿದ ಇನ್ನಿತರ ಮಿತ್ರ ಮಹಾಶಯರು; 
ಅದನ್ನು ಲಿಖಿಕ ಮಾಡಿದ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರನಾದ ನಾನಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಳೂ, 

ಇಷ್ಟು ಕತೆಗಡುಬಿನ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆ; ಮುಂದಿನದು ಹೂರಣ. 

(ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ "ನಾನು? ನಾನಲ್ಲ; "ಕೆ. ಸಿ'ಯೇ ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ.) 
ಸ ೫ ೫ % xk 

“ನೋಡು, ಸೀತು; ಇದು ನಡೆದದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, 

ಅಗ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಮನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಈಗ 
ಆ ಹೋಟೆಲು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಅದು "ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಿಲು? ಎಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಹೋಟಿಲು ವಾಸ ಅದೇ ನನಗೆ ಮೊದಲು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಜುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು 
ಪರಿಕೇಚನೆಮಾಡಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು “ಮಡಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಎಷ್ಟೇ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಕಂಡು ಹೋಟಿಲಿ 
ನವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆ, ಗೌರವ. 

"ಸೆಂಟ್ರಲು ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಓದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ 
ನನ್ನ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಕಚೇರಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ 
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—ರಾಮಚಂದ್ರಕಚೇರಿಗೆ ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ; ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ! ನನ್ನ ಎದೆ ಒದೆದು ಹೋಯಿತು. 

"ಓಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ "ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಭಾವಯ್ಯ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದವನೇ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಜನ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ, ನಾನು 
ಈಗ ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ದೃಢಸಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ವಿನುಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಅತ್ಯಂತ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಬೋನ"ವೆಂಬೆನ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಪಾಸ, ಹುಡುಗನ ಕೈಲಿ ಏಕೆ ದುಡ್ಡು ತೆರಿಸಬೇಕೆಂದು, ನಾನೇ 
ಟಕೀಟನ ತೆರ ಕೊಟ್ಟಿ ; ಯಾವ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗೋಣನೆಂದೆ; ೧ರೂ. 
೨ ಆಣೆಯದು ಎಂದ; ಅದೇ ತರಗತಿಗೆ ಹೋದೆವು. 

“ಹೋದಾಗ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆ ಚಿಕ್ರಕ್ಕೆ ಅದೇ ಮೊದಲ 
ದಿನವಾದ್ದರಿಂದಲೂ, ಚಿತ್ರಮಂದಿರ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋದ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಬಲಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ; ಸ್ಥಳಗಳು 
ಮಾತ್ರ ತೆರಪಾಗಿದ್ದುವು. 

“ಚಿ ಕ್ರಮಂದಿಗದೊಳಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಾನು ದಂಗುಬಡಿದು 
ಹೋದೆ. ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷು ಹೆಂಗಸರು, ಆಂಗ್ಲೊಇಂಡಿಯನ" ಹೆಂಗಸರು, 
ದೇಶೀಯ ಕ್ರೈಸ ಹೆಂಗಸರು ಇವರೆಲ್ಲ ಬಹು ಸುಂದರಿಯರು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಶೀಲರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಓದಿದ್ದೆ; ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡಹಾಗುಯಿತು. ಹೆಂಗಸರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಸೇದಿದರೇನು ಮಹಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಅಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವೇಷಭೂಸ ಬೇರೆ ತೊಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಂಟೋನ್‌ಮೆಂಬಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಬೆದರಿಸಿ, ತನ್ನ ಸೂಟನ್ನೆ ನನಗೆ 
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ತಗುಲಿಸಿದ್ದ. ಅನನದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಡು; ಬಹು ಬಿಗಿ; ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನೇ ನಕ್ಕ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆದಾಗ, "ಭೇಷಾಗಿದೆ 
ಭಾವಯ್ಯ, ಹೆದರ ಬೇಡ' ಎಂದ. ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಹ್ಯಾಟನ್ನೂ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ, ಅವನ ಜೋಡು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. ನಾನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಚಪ್ಸಲಿ. ಭಾವಮೈದುನನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲ'ಕೆ ಅಂದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಸೆ ಜೊತೆ ಜೋಡು ತೆಗೆದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಹೊರಟರೆ ಜೋಡಿನ 
ಹೊಸ ಅನುಭವ, ನಡೆ ಯುವುದಕ್ಕಾಗದು ; ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 
ಹೊರಟಿವು. 

“ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರವನ್ನು ಹೊಕ್ಳುಗ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ತೆರಪಿದ್ದ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಡೆಯದರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಎಡಗಡೆ ಇನ್ನೆರಡು ಸ್ಥಳಗಳು ತೆರನಿದ್ದವು ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿದುಕೋ ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ ; ಸರಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ಸರಿದುಕೋ ಎಂದು ಮತ್ತಿ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ. ನನಗೆ 
ಸರಿಯಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವಲಕ್ಷಣದ ಕೆಂಪು ಮುದುಕಿ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಫರಂಗಿ ತರುಣಿ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡಗಡೆ ಮುದುಕಿಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿಶಾಗ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಥಿಂತೆಡೆಯಲ್ಲೆ, 
ಕಡೆಯ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಅಂಗ್ಲ ತರುಣಿ ನನ್ನ ಬಲಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ, ಭ್ರೈರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. "ಒಳ್ಳೇ 
ಅದೃಷ್ಟ ಭಾವಯ್ಯ ನಿನ್ನದು' ಎಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಏನು 
ಅದೃಷ್ಟವೋ ಏನೋ, ನನಗೆ ಬೇರೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಜೆಲ್ಲಾಟವಾಡ: 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದನನಂತೆ ನಾನ: ಒಂದೆ! 
ಸಮನೆ ಬಿಳಿಯ ಸರದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ: 
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ಆದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ, 
ತುಸ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ತೋರಿತು, ನ್ಷನ್ನನ್ಲಿರಲಾರದು, ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಂಗ್ಲ ನವ ತರುಣಿಯನ್ಸಿಕಬೇಕೆೇದು. ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಇದಂಗ್ಲೇನನ್ಸ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇರುವಾಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ತಪ್ಪೆ ? ಪಾಷವೇ? 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಯೇಬಿಟಿ, ಅಹಾ! ಎಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನ್ನುತಿ, 
ಸೀತು? ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ! ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು ಅಂಕ ಆಸ್ಕೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಪ್ಪು ತಕಡಿ ಆಗುತ್ತೇನೊ ಅಂತ ಭಯ. 
ಪೌಡರು ಸೆಂಟುಗಳೆ ಪರಿಮಳ ಬೇರೆ ಘನುಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ, ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ, ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತಿದ್ದದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏನೋ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲುಕೇರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೊಣದಂತೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಸಾಲಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಕೇಕೆ ಎದ್ದಿ ಶು. 
ಏಕೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿವಿದ. "ಏನೊ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ತಲೆಯ ಕಡೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ, ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ, ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾನು ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದ ಕೂಡಲೆ, ಮತ್ತೆ ಗೊಳ್ಳನೆ ಕೇಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು, 
ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ, ಕತ್ತು ಚಾಟಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜುಟ್ಟು ನಿಗರಿಸುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ, ಅಡ್ಡ 
ಗಂಧದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕುಂಬಳಕಾಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿರುವ ನಿಡು ತಕೂಟ್ಬನ್ನು ಹೋಲುವ ನನ್ನ ಜೋಡ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಣ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಓಳ್ಳಜುಟ್ಟು ಒಂದು ಕಡೆ, ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ ಒಂಡು ಕಡೆ. ಇವು ಉಕ್ಕಿದ 
ನಗೆಗಡಲಿಗೆ ಕಾರಣ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ನಾನು ಏನು ಶಾನೆ ಮಾಡಲಿ? 
ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲಿ ಜನ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಚಾವಣಿಯೇ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿ ಬೀಳಲಿ-- ನನ್ನ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತ ನಾನು 
ಅಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂಸು ಶನಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ; ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ಮತ್ತೆ ನಗೆ ಜೋರಾಯಿತು ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ. ಜುಟ್ಟಿ 
ನ್ನಾದರೂ ಮುಚ್ಚೋಣವೆಂದು ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಮಹಾ 
ತರಂಗ, ನಗೆಗಡಲಿನದು! ಆಯ್ಯೋ, ರಾಮಚಂದ್ರಾ |! ಎಂದುಕೊಂಡೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಭಾವಮೈದ:ನ ರಾಮಚಂದ್ರ, "ಜುಟ್ಟು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಬೇಡ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸುರಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 

“ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯುವುದಿಲ್ಲ? 

“ಒರಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಕೈಟೌಕನಿಲ್ಲ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನಾನು 
ಕೈಚೌಕವನ್ನು ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ, ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಚೌಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಒರಸಿಕೊಂಡೆ; ಆಗ, ಎಡ ಕೆನ್ನೆ ನೊಂದಾಗ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ 
ಮೊಡವೆ ಎದ್ದು ಒಡೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ "ಪಾಸ್ತಿ? ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದು ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ದಿವ್ಯ ಸುಂದರ ವಿಗ್ರಹ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲನೆನಿಸಿತು. ನನಗೆ. ನನ್ನ ಮೂಕ ಸಂಕಟನನ್ನು 
ನಾನೇ ಅನುಭವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

"ಆಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿನಿದ, ಹಿಂಜಿ ನೋಡುವಂತೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಡೆ, ಕೆಂಪು ಸಿಪಾಯಿಯೆಣಬ್ಬನು ಸಣ್ಣ 
ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಂಪು ಮಾಸೆ "ಟ್ರಂ' ಮಾಡಿ (ಸಮರಿ) 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ! ನನಗೆ ತುಸ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕಿರಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಗಮನ ನನ್ನ ಜುಟ್ಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಆಗ ಜುಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಹೀಗೆ ಸೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮನಸ್ಸು ಬಳಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೀಪ ಆರಿ 
ಚಿತ್ರ ನೊದಲಾದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಹೆಗುಕಪಾಯಿತು, 
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“ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ತರುಣಿಯ ಸಾನಿಾಸ್ಯದ ಅರಿವಾಯಿತು. ಸೀತು, 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಏನು ಕಾರಣವೋ ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ "ಮಡಿ? ಭಾವನೆ, ನನ್ನ ಇರವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, 
ಅವಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಮೊಂದರ ಸವಿಯನ್ನೆೇ ಸವಿಯಕೊಡಗಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಳಲಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ತೃಪ್ತಿ ನಿರ್ದುಷ್ಟ ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ 
ಬೇಡವೆ? ನಾನು ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವಳ ಬರಿಯ ಸಾಮಾಪ್ಯದ ಅನು 
ಭೋಗ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಉಡುಪು ಕೂಡ ನನಗೆ ಸೋಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಹಾಗೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ಚಿತ್ರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು, ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಗಮನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೋಟಿಕರು ಮಾತ್ರ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿರಾಮವೂ ಬಂದಿತು, ವಿರಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದಾಗ ತರುಣಿಯ ಮುಖದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಿನೋ ಸಂಕೋಚ. ಬಿಳಿಯ ತೆರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಡಿ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ 
ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ವಿರಾಮ ಮುಗಿಯಿತು, ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾಯಿತು, ಆದರೆ 
ಆ ಚಿಕ್ರ ನನಗೆ ಬೇಕೆರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿಶು. ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೆಂಚಿನ 
ಒರಗುಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದಕ್ಕ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಕೂಂಡು, ಚಿತ್ರ ನೋಡದೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರವಿಹಾಂದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಆಗ, ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಂತೆ, ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಂಗೈಗೆ ಸುಖ ಸಂಸ್ಪರ್ಶನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತಮ 
ಸಂವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖ ತುಸ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತು, 
ತರುವಾಯ ಮೃದು ಹಸ್ತವೊಂದು ನನ್ನ ಹಸ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗ 
ಯಿಶು: ಯಾರ ಸಾಮಾಪ್ಕದ ಸುಖದಲ್ಲೇ ಶೃಪ್ತನಾಗಿದ್ದೆನೋ ಆ ಸುಂದರ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೋಮಲ ಹಸ್ತ! ಮುಂಚಾಚಿದ ಪ್ರೇಮಹಸ್ತವನ್ನು ಯಾಗು 
ತಾನೇ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮರೆತು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೀಡಿ ಬಂದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ, ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 


೧೦೦ ರತಿನೇನಿ ನಂತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಹಾ! ಏನು ಕೋಮಅ ಹಸ್ತ |! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡಕಿಯನ್ನು 
ಮರೆತೆನೆಂದುಕೊಂಡರೂ, ಆ ಹಸ್ತವನ್ನು, ಆ ಮೃದು ಹಸ್ತವನ್ನು 
ಅಮುಕುತ್ತ, ಅಮುಕುತ್ತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ 
ಆ ಹಸ್ತದ ಗಾತ್ರ ನನ್ನ ಹೆಂಹಕಿಯ ಹೆಸ್ತದ ಗಾತ್ರದಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕಿತೆ- ಭಿನ್ನ ಹಸ್ತದ 
ಅರಿವೇ ಇರಲೆಂದು, ಈ ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿಕೋ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತನ್ನು ಅದರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಳೆಡೆನೋ, ನಾನರಿಯೆ. 
ಯಾರೋ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಏಳಿ, ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ಹರುಕು 
ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು; ರೇಗಿತು, ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುಡೇ ಎಂಡು; ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕೈ ಇನ್ನೂ 
ಪರಹೆಸ್ತವಶನಾಗಿದೆ ; ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ ; ತರುಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಸ್ತನನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಹಸ್ತವನ್ನು ನಾನು 
ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ! "ಇದೇನು ಭಾವ! ಪಿಕ್ಟರ್‌ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೆ ! 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! ಹಾಗ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು: ಎಂದ ರಾಮಚೆಂದ್ರ 
ಕಕ್ಕ್ಯಾಬಿಕ್ಳಿಯಾಗಿ. "ಕೈಬಿಡು, ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ? ಎಂದೆ ನಾನು. "ನಿನ್ನ ಕೈಯೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದದ್ದು!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಗೆ ಬೀರಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ, "ನಿನ್ನ 
ಕ್ಸ ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಸಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮೋಸಪಡಿಸಿತೋ ಅಶ್ಚರ್ಯ !' ಎಂದೆ. “ಅದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಅಶ್ಚರ್ಯ, 
ಅದ್ಭುತ ನಡೆದುಹೋಗಿದೆ. ಭಾವಯ್ಯ!' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ರಾಮ 
ಚಂವ್ರ: "ಏನು! ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. "ನಿನ್ನ ಜುಟ್ಟೆಲ್ಲಿ?' 
ಎಂದ ಅನನು. ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ: ನಿಶ್ಶೇಷವಾಗಿತ್ತು! ಕೆಂಚು 
ಮಾಸೆ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು; ರೇಗಿತು! 
ಏನು ಮಾಡುಪುದು? ನಮ್ಮ ಈ ಪರಸ್ಪರ ವಿಡಂಬನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಮಂದಿರದ ದ್ವಾರಪಾಲಕ! ಅವನೆದುರು 


ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ ೧೦೧ 


ಸಾಕೇ ಪರಿಹಾಸ ಎಂದು ಭಾವ-ಮೈದುನರು ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಒಳ್ಬರು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಹೊರಟಿವು. 

“ "ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಸಾಹೆಸ ಆ ಸಿಪಾಯಿಯದ್ಕು ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿ 
ಸಿದ್ದಾನಲ್ಲ!' ಎಂದು ಸಿಡಿಸಿಡಿಗುಟ್ಟಿದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, 


“ನಮ್ಮ ನಾಟಿಕದ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವ ಹೊತ್ತೂ ಮಾರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿಲ್ಲಿ, ಮಲ್ಲೇ 
ಶ್ವರದ ೧೮ ನೆಯ ಕ್ರಾಸ್‌ ರಸ್ತೆಯೇ! ಕಾಲು ದಾರಿ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಹೊಸ ಜೋಡು ಕಾಲು ಕಚ್ಚಿತು. ೬ದು ಕಚ್ಚದೆಯೇ ಅದನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವುದು ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಚ್ಚುವುದೊಂದೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಊಪಾಯ ; ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದೆ. 


""ಎಂತಹೆ ಹೆಣೆಯಬರಹ! ಜುಟ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಜೋಡು ಕೈಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹತ್ತು ಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ 
ನಡೆಯುವುದು! ಇದು ಎಲ್ಲಿಯ ಹಣೆಯಬರಹವೊ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಇನ್ನು 
ಇದೇ ಕಡೆಯ ದಿನೆ; ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 


ಅರ್ಧ ಕೋಪದಿಂದ, ಅರ್ಧ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. 


“ರಾಮಚಂದ್ರ, "ಆದಿರಲಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಂತಹ ಬೇಸ್ತು ಬಿಚ್ಚಿವು' 
ಎಂದು ಹಸ್ತಸರಿಗ್ರಹಣದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ನಗಶೊಡಗಿದ; ಕೊಟಡಿ ಸೇರುವವರೆಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ಆ ತಿಳಿನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ 
ನಗದಿದ್ದೆದ್ದರೆ ದಾರಿ ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

3 % ೫ # 1 # 

ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಕೇಳಿ "ಕೆ. ಸಿ) ಅಂತೂ ತುಂಬ ನಕ್ಕ, ತನಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮುನ್ನ. 


ಇದರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಎಷ್ಟು ಭಾಗ, ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳಸಿದ ಕಥೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಾಗ ಎಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕರ ಊಹೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದಿ. 


ಜ್‌ ಟ್‌ ಹುಚ್ಚು 


ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ ಆ ವರ್ಷ ಇಂಬರಂ”ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಸ್ತೆಗೆ 
ಕಬ್ಬಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ ಜಾಣೆ; ಅಲಂಕಾರಪ್ರಿಯೆಯಾದರೂ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ; ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದಳು; ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೆ.ಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವಳೆಂದು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರ 
ನಂಬಿಕೆ; ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಶೇರ್ಗದೆಯಾಗುವ 
ಳೆಂದು ಅವಳ ತಂದೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 

ನಿರ್ಮಲೆಯ ತಂದೆ, ನಿವೃತ್ತ ಅಮಲ್ದಾರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶದ ಬಗ್ಗೆ ಅಷೆನ್ಟಂದು ಯೋಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ 
ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆಯೆಂದರೆ, ಅವಳ ಮದುವೆಯದು. ಮೊದಲೇ ವರ 
ಸಿಕ್ಸುವುದು ಕಷ್ಟ; ಸಿಕ್ಕಿದ ವರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಲೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ವರನೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವರನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹುಳುಕು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ. ಒಬ್ಬನ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪು ; ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮೂಗು ಗರುಡ 
ಮೂಗು; ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಹಾಡಿಕೆಯ ಸವಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದ ಮೂಢ; ಹೀಗೆಯೇ... 

ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳಸಿದ ತಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳು ಒಸ್ಸದವನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಲು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಠಲಿಲ್ಲ: ಅದರೆ ಅವಳ 
ವರಥಿರಾಕರಣೆಯ ಇಂಗಿತವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅರಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾವು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಚಲನಚಿತ್ರನಟಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸೌಂಡತಿಯೂ 
ಕಿರಿಯ ಮಗಳೂ ಮೆಚ್ಚಲೆ ರು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: ವರು, ಆಗ 
ಶಾನೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಾ ಸ್ಹ ತಿಮ್ಮ ಪ್ರಿಯಕುಮಾರಿಯನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡುಮೂರು ಸಲ ಸಿಥಿಮಾಕ್ಕೆ **ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತೆ. ಡಗಿದ 
ಮೇಲೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಿಯೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರ 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೧೦೩ 


ಪ್ರಿಯತೆಯೆ ರೀತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳು ರಂಗುರಚನೆಗಳು ಬದಲಾದಂತೆ ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣ 
ವಿಧಾನಗಳೂ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಮೇಲೇರಿದ್ದಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಮ ಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ, ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ "ಗೌರಮ್ಮ' ನಾಗಿದ್ದವಳು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
"ನಿರ್ಮಲಾದೀವಿ'ಯಾಗಿ, ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯೊಬ್ಬಳ ಚಿತ್ರಾರ್ವಿತ ಛಾಯೆ ಜೀವ 
ತಳೆದು ರಜತಫರದೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ನಡೆದುಕೋಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನು 
ವಂತಾದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗಾಕಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಇವಳ ಮೇಲೆ 
ಕೊಂಚ ಅಸೂಯೆ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಇವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ; 
ನಿರ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸೌಜನ್ಯದ ಆಕರ್ಷಕ ಗುಣಗಳಿದ್ದುವು; ಜೊತಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸುವ ಕೋಕೆಲಕಂಠ; ಅವಳು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸಂಗೀತ, ಕೆಯಾಡಿಸಿದರೆ ಅಭಿನಯ, 

ವಿರ್ಮಲೆಗೆ ಎರಡು ಹುಚ್ಚುಗಳಿದ್ದು ವು: ಒಂದು, ತಾನು ಏಕೆ ಸಿನಿಮಾ 
ನಟಿಯಾಗಬಾರದೆನ್ನು ವುದು; ಇನ್ನೊಂದು, ಸಿನಿಮಾ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 
ವಂತೆ, ತನ್ನ ಬಾಳೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಡ್ಡಬಂದು ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರಥಮತಃ ಸೆಳೆಯುವ ತರುಣನನ್ನು ಏಕೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆನ್ನು ವುದು. 

ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ, 
"ಚಿತ್ರಗೀತ'ಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಲ ಚಿತ್ರ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ, 
ಅದು ಹೇಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ಹಾಡಲು ಅವಳು ಕಲಿತುಬಿಡು 
ತ್ಕಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಸರಿಹಾರನಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತೆ ಈಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಮಲೆಯ “ಚಿತ್ರಗೀತ' 
ವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಸಮಾರಂಭವೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಕಾಲ ನೆಲ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೂನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಆ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗೆ 
ಏರಿ, ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 


೧೦೪ ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು 


ಒಮ್ಮೆ, ಕನ್ನಡ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ "ಸಿನಿಮಾ ನಟಿನಟಿಯರು ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಾರಿ' ಎಂಬ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನೋದಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಗೋಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಫೋಟೋ ಸಮೇತ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವಳ ಪಕ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಭ್ಯ ಕೂಡ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. .ಮತ್ತೆ, ಆ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಉದ್ಯಮ ಇನ್ನೂ ಅಂಜೆಗಾಲಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ತನ್ನ ಂಥ ಸುಶಿಕ್ಸಿತ ತರುಣಿ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿಷ್ಠ ರಸತೃವನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಅಭಿನಯಕುಶಲರಾದ ಕನ್ನಡ ತರುಣರೇ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆ ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ನಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರನಾಡುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಮಾಡಿ ಆ ನಾಡುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ; ಇನ್ನು 
ತಾನೇಕೆ ಕೊರಗಬೇಕು?-ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ನಿರಾಶೆ ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ-ಗೆಳತಿ ಮಾಲತಿ--ಹೀಡಿಸಲ್ಕು "ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ಚಲನಚಿತ್ರೋದ್ಯ ಮ” ಎಂಬ ನಿಷಯ ಕುರಿತು ಭಾಷಣಮಾಡ 
ಳೊಫ್ರಿ, ತನ್ನ ನಿರಾಶಾಭಾವನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಂದು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಧಾಔಟ, ಓಜಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವಳ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ನಟನವೃತ್ತಿಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳಿದ ಅವಳ ಆದರ್ಶಮಯ ಅಭಿಪ್ರಾ ಚ್‌ ಇವೆಲ್ಲ ಸಭಿಕರನ್ನು ಮುಗ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿದುವು ; ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಕೆ, ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ಹೆಸರು 
ತರತಕ್ಸ ನಟಿಯಾಗಬಲ್ಲಳೆಂಬುದನ್ನು ಅಷಳೆ ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಸಭಾಸದರು ಮನಗಂಡರು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಭಾಷಣ 
ಜೊಂದಿಗ್ಲೈ ನಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಾರಿಹೋಯಿ ಶು. 
ಪ್ರತಿಕೂಲ ಸಸ್ಪಿವೇಶವೆಂಬ ಬಂಜರುಭೂನಿಯಲ್ಲ ಬಿದ್ದು, ಹೊಯ್ಸೇರಿಲ್ಲದೆ 
ಅವಳ ಆಸೆಯ ಬಿತ್ತು ಕಮರಿಹೋಯಿತು. 
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ಈ ಸಂದರ್ಭ, ನಟಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ, ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿದ ಈ ಸಂದರ್ಭ, ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದಿಕ್ಕೆ ನಿಂದಲೋ ನರು 
ಗಂಪನ್ಮು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಗಾಳಿಯ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಕುಣಿಸಿ, ಕಡೆಗ ..ಣಿಸ್ಕಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬೀಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

೫ # ಜೇ x x 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮುನ್ನ ನಗರಭವನದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸೃರ್ಧೆ ಏರ್ಪೂಬಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ, "ಚಿತ್ರಗೀತ 
ಗಾಯನ? ಒಂದು ಪ್ರಶೈೇಕ ವಿಭಾಗ. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೇ ಬೇಕಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೇ ಬೇರೆ, ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಬಹುಮಾನ 
ಗಳಿದ್ದು ಈ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸ್ಫರ್ಧೆ ಬಹುಮಾನ 
ವಿತ್ತು. ಇದರ ಉದ್ದೇಶ ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದವರು ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಘದವರು. ಅವರು 
ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿಯ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು; ಆದರೂ, ತಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಸುಂದರವಕ್‌ಗೆ ಅವಳು ಸಿರಿಬರಲಾರಳೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಪಡಿಸಿ, ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತರುಣರು ತರುಣಿಯರಿಗೇನು ಕಡನೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ, 

ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ದಿನ ಬಂತು. "ಚಿತ್ರಗೀತ್‌ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ನಿರ್ಮಲೆಯೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ; 
ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಂದಿರೂ ಮಗಳ ಗಾಯನ ಕೌಶಲವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು, ಮೊದಲಿಗೇ ನಿರ್ಮಲಾಡೀವಿಯ ಹೆಸರು ಬಂತು ಅಹಪಳಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೋಗಿ ನೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ಸಭಾಸಾಗರ ಸ್ತಬ್ಧ 
ವಾಯಿತು, ಶಾಂತವಾಯಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ, ತನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಒಂದು 
ಹಾಡನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದಳು; ಆಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಕೋರಿದ ಒಂಡು 
ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಇವಳಾದ ತರುವಾಯ ಅನೇಕ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ಬಂದು 
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ಹೋದರು. ಅವರ ಹಾಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕೀರು ಕುಡಿದ ಮೇಟಿ 
ಉಪ್ಪುನೀರು ಕುಡಿದಂಶಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಂ! ಅವನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಮೂಹ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು; ಅದು ಅಡಗಲು ಐದು ಸನಿಮಿಷವನಾಯಿತು. ಸುಂದರಂ ತಗ್ಗು 
ಸ್ಥಿ ಯಿ:ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರವೆತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಭೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ನಿಯಮದ ಮೇರೆಗೆ ಹಾಡಬೇಕಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು : ಹಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬಹುಮಾನದ ಶೀರ್ಮಾನ ಕೊಡಲು ಅಂಕಗಣನೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ಆಗ ಸುಂದರಂ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ ಕೂಗಿತು, ಸುಂದರಂ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ. ಬಳಿಕ 
ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕೂಗೆದ್ದಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ ಗೆಳತಿಯರ ಮುಖ 
ನೋಡಿದಳು; ಅವರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಲು, ಎದ್ದುಹೋದಳು. ಸುಂದರಂ 
ಇನ್ನೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ; ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ನಿರ್ಮಲೆಗೆ 
ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೋ, ಒಂದು ಸಂವಾದ ಗೀತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಸುಂದರಂ ಸುಳಿವು ಹಿಡಿದು, ಗೀತೆಯ ಹಾಡಿಕಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡ, ಹೀಗೆಯೇ ಐದಾರು ಸಂವಾದ ಗೀತೆಗಳ ಹಾಡಿಕೆ ಸಾಗಿತು. 
ನಿರ್ಮಲೆ ಹೆಚ್ಚೊ, ಸುಂದರಂ ಹೆಚ್ಚೊ-ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
೬ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಚಿತ್ರಗೀತ ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ನಿರ್ಮಲೆಗೂ 
ಸುಂದರಂಗೂ ಸಮವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ತೀರ್ಪು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಸುಂದರಂನಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿಹೋಯಿ ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದು ಅವನ ಕಂಠನೋ ರೂಪೋ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಎರಡೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ಸುಂದರಂ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ, 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಸಫ್ಪಿ ದವನನ್ನೇ ಶಾನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ 
ಹಳೆಯ ಬಯಕೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ಅವಳು ಈವಕೆಗೆ 
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ತನ್ನ ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಶಾನು 
ಸುಂದರಂನನ್ನು ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ, ಅಥವಾ 
ಒಲಿದದ್ದೇ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವನನ್ನೇ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ 
ತನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿರುವ ಕೆಲಸ. ಕಾಲ ವಿಳಂಬ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. 


ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ದಿನ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ, ಸುಂದರಂ ಬಂದು 
ನಿರ್ಮಲೆಯನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದ; ಇವಳೂ ಅವನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದಳು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ "ಓಳಗೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಸುಂದರಂನನ್ನು "ಟೀಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದು 
ಹಾಗಿ ನಿರ್ಮಲೆ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮಗಳ ಎಲ್ಲ ಇಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಜವಾದ ಉದ್ದೇಶ 
ಮಾತ್ರ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಪ್ಟೆ. 

"ಟ್ರೀ: ಸಮಾರಂಭದ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ 
ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಿನೋದದ ಮಾತುಕತೆ 
ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂತದ ಮಾತು 
ಕತೆಗಾಗಿ ಬೇಕೊಂದು ಗೊತ್ತು ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೆಚ್ಚು ಕುದುರ' 
ಲಿಲ್ಲ ನಿರ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಂ ನಡತೆನಂಶನಾದ, ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ 
ಯುವಕನಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರಿಗೆ. 

ಸುಂದರಂ ಹೊರಟುಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಮಲೆ 
ಲಜ್ಜಾಭರದಿಂದ ಬಾಗಿ ತಂಜಿಯ ನಬುಂದೆ ನಿಂತಳು. ಅವರು ಏನೆಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಭೈರ್ಯಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಕುಲ ಗೋತ್ರ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಅವನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೆಂದ 
ರೇನು?” ಎಂದು. ಕೇಳಿದರವರು. 
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ಒಲಿದ ಮೇಲೆ ಕುಲವೇನು ಗೋತ್ರವೇನು?” ಎಂದು ತಾನು ಸಿನಿಮಾ 
ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ, ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ ಪಾಠವನ್ನು ನಿರ್ಮಲೆ 
ಶಂದೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. 

ವಿನೋದ ಕಾಲಹರಣಗಳಿಗೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಈ ಬಗೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳುಶ್ತಾಳೆಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠರಾದ ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ--“ಸುಂದರಂ ಯಾರು ಎತ್ತ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ 
"ಜಾತಿ'ಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಪಂಗಡ 
ದವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ-ಮಗಳ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ವಿಚಾರ, ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದ: ಕೊಂಡರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದವರಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ-ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಆವಳ ಕೋರಿಕೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಡಸಿಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಅವಳ ಈ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮರುಕ, ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದರವರು. ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅತೃಪ್ತಿಕರವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ನಿರ್ಮಲೆ ಮಾತ್ರ, ಕಾವ್ಯದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಕಾಮ 
ಜ್ವರಹೀಡಿತಳಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು! "ಸುಂದರಂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಾಗಿ 
ಇರದಿದ್ದರೆ, 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಸುಂದರಂನ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದರು ; ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಬಂದರೆ ಸುಂದರಮ್‌ಗೆ 
ನಿರ್ಷುಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಣಬಿಟ್ಟದ್ದರು. 
ಸುಂದರಂನ ಗೆಳೆಯರು, ಕಾಲೇಜಿನ ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು, ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು- ಇವರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಂದರಂನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಚಾಕಮಾಡಿದರು. ಮೊತ್ತಮೊಹದಲನೆಯದಾಗಿ, ಸುಂದರಂ 
ದೇಶೀಯ ಕೈಸ್ತಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು, ಇನ್ನು ಅವನ ನಡತೆ, ಬುದ್ಧಿ 
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ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪಿಕೊಂದೇನು? ಹೋಗಲಿ, ನಡತೆಯಾದರೂ ಸಮರ್ಪಕವೇ 
ಎಂದರೆ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಮಿಸೆನರಿಗಳ ಧರ್ಮನಿಧಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದನವನು. ಅವನ ತಂದೆ ಯಾರೋ, ತಾಯಿ ಯಾರೊ (ಆದು 
ರಹಸ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಂಗತಿಗಳ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ, ಮಗಳು ಹಿಡಿದ 
ದಾರಿ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಿತಸಂರಕ್ಷಣೆ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಓತವಾಗದಿದ್ದರೂ ಬಾಳಿಗೆ ಹಿತವಾಗುವೇತೆ ಮಾಡಲು ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಅವಶ್ಯವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿಯೇ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕು-ಎಂದು ತಿ'ರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಮೊದಲ ಅಂಗವಾಗಿ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ಬಹು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿರ್ಮಲೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸಮಾಧಾನಗೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸಾಗಿತ್ತು; 
ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರ್ಷವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಸುಂದರಮ್‌ಗೆ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಎಂದು ಅವಳ ಆಶಂಕ. ಅನನಿಗೆ ಫೇಲಾಗಿಜಿಯೆಂಬುದನ್ನು 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ನಾಗಿತ್ತು ! ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಸಕಾಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಒಂದು ದಿನ 
ಅವಳು ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ದರು. (ಕಠಿನವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆವರ ತೀರ್ಮಾನ, ಮಗಳ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸಡಿಲವಾಗಿಹೋಯಿತು !) 

“ಗೌರೂ (ಅವರು ಗೌರೂ ಎಂಗೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವಳ 
ಹೆಸರಿನ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದಬ್ಛಕ್ಸೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಮಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು), “ಗೌರೂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು....ಸುಂದರಂ ನಿನ್ನ ಕ್ಕ 
ಹಿಡಿಯಲು ಸರ್ವಥಾ ಅಯೋಗ್ಯ. ಜಾತಿಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು 
ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾವು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ, ಅವನಿಗೆ ಫೇಲಾ 
ಗಿದ್ದುದನ್ನೂ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, “ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಹೋಗಿ ಮುಂದಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳ 


೧೧೦ ಕಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಹುಜೀನಮ್ಮ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವವನಿಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು Hi ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸುಂದರಂನ ಯೋಚನೆ" ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು, 
ಸಿನಿಮಾವಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನಂಥವಳು ಸುಂದರಂನಂಥ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು. ಸಿನಿಮಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಸುವುದು ಕಥೆ ಬರೆಯುವವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ, ನಿರ್ದೇಶಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರಂ ಹುಡುಗತನದ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು `ಿರ್ಮಲೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
ನಾದ ಪಶಿಯಾಗುವಂತೆ, ಮಹಾ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುವಂತೆ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಪಕ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ನೋಡಿ ಸಂಶೋಷಪಡುತ್ತ್ಯೇವೆ, ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರಸಂಚ ಹೀಗಾಗಬಾರದೇ ಎಂದುಕೆಣಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚ ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರಸಂಚದ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಗೌರು ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರದ ಸಟ ವಿಧಿಗೆ ಕಲಾದೃಷಿ ಸ್ಟಿಯಿಲ; ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ, ಹರ್ಷಾಂತವಾಗಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರ ಓತಾಃ ತೂ ತೆ ನಿಧಿಯ 
ಅಟ್ಟಹಾಸ ಪ್ರಬಲವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ...ಆದ್ದರಿಂದ, ಸುಂದರಂನ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. "ಆವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು “ದ್ದ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂಬ ನೆಚ್ಚಿ ಫೆ 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಿರ್ಮಲೆ ವರೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಗಳ ವೌನ 
ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಕವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಸೇ ಸೇ x x 3 

ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಈಗ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿದೆ. ಆ 
ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜೀವ, ಅವಳ ಸಂಸಾರ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಆನಂದ 
ಸಾಮ್ರಾಇ್ಯ. ಆದರೆ, ಇನ್ನೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚು ಮಾಕ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ ಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯ ಹೆಸರಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬ ತಳು ಹುಚ್ಚೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡ ಮಾಧವ ಅರಿತು, 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರರು ಸೂಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ: 

“ಗೋಹರ್‌ 9? 


“ಥೂ ; ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 


ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು ೧೧೧ 


"ಕನನ್‌ಬಾಲ?” 

"ಅವಳು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; 
ಕೋಣನಬಾಲ ಎಂದ ಹಾಗೆ.? 

“ಶಾಂತಾ ಆಪ್ಟೆ?” 

“ಸ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಶಾಂತ ಅಷ್ಟೆ ಸಾಲಜಿ? ಆದರೆ ಅವಳ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನ ಸಾಲದು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಬೇಡ.” 

“ಜಮುನಾ? 

“ಬಂಗಾಳಿಯಾಯಿತು. ಇಟ್ಟರೆ ಯಮುನಾ ಎಂದು ಇಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಮೆಹತಾಬ್‌....?” “ದೇವಿಕಾರಾಣಿ...?? “ಲೀಲಾಚಿಟ್ಲೀಸ್‌...,?” 

"ಏನು! ನಮ್ಮ ಎಳ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದುಕಿಯರ ಹೆಸರೆ?!” 

“ವಾಸಂತಿ?” 

“ವಾಸಂತಿ ಇನ್ನೂ ತಾಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....ಆಗಬಹುದು....ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಡಿ. ವಾಸಂತಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯೋಣ....ನಾನಂತೂ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ "ವಾಸಂತಿ'ಯಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಚಿತ್ರನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಸಂತ್ಮೋಸ 
ಪಡುತ್ತೀನೆ.” 

ಮಾಧವನಿಗೆ ಒಂದು ಮಹಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಯಿತು! "ವಾಸಂತಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಮಗು ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾದಕೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ "ವಸಂತಾ' ಎನ್ನ 
ಬಾರದೀಕೆ?” 

ನಿರ್ಮಲೆ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದಳು; ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ವಸಂತೆಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನಿರ್ಮಲೆ ಮಗು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು ! 
ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮಾಧವನ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 


x ಸಃ x ೫ ತ 


೧೧೨ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾಧವನ ಗೆಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಹೊಸದಾಗಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ಸಂಬಂಧವಾದ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದ, ಸ್ವತಃ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ತಪ್ಪಿಹೋಗುವುವೆಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಆಗಿಂ 
ದಾಗ್ಗೆ "ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಚಿತ್ರ ಸರಾಮರ್ಶೆ' ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಸ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುವವರು 
ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಯುವವರೆಲ್ಲ ಆತಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಮಿತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ತೆಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಧವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಮಾಧನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ನಿರ್ಮಲೆ ಈಗ 
ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಮರ್ಶಕಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಯಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ, ಒಂಡೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಹುಳುಕು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ವಾಸ್ತವ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ನಾದ; ಅವಳು ಹೇಳು 
ವುಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿವಾಡ 
ಮಾಧವನದು : ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ವಿನೋದ! 
ಚಿತ್ರದ ಹುರುಳನ್ನು ಅನುಭವದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡುವ ಅವಳ 
ಫಿಮರ್ಶನಶಕ್ತೆ, ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚು. 

ಮಾಧವನ ಸೂಚನೆ ಕೇಳಿ ಆ ಗೆಳೆಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ, ಮಾಧವನ 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. *ಚಿತ್ರಸ್ರಕಾಶ'ದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಚಿಪ್ರವಿಮರ್ಶೆ 
ಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು, ಓದಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ, 
ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. *ಚಿತ್ರಪ್ರಕಾಶ'ದ :ಟಾರಾಟವೂ 
ಜೋರಾಯಿತು. ಮಾಧವನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿರ್ಮಲೆಯ 
ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು. 


